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Il prossimo 31 luglio ricorrerà un
secolo dalla nascita di Primo Le-
vi e ricordarlo in questo periodo ap-
pare assai opportuno, essendo pros-
sima la celebrazione della Giorna-
ta della Memoria il 27 gennaio. Sa-
ranno ricordati gli sconcertanti e ca-
tastrofici eventi della Seconda guer-
ra mondiale, in particolare quelli che
hanno colpito non solo il popolo e-
braico con promulgazione delle leg-
gi razziali di Norimberga e introdotte
in Italia nel 1938. Il ricordo assume
un più alto significato in questo mo-
mento, in cui sembrano dimenticati o
addirittura persi i valori fondanti una
società civile: rispetto degli altri, la
tolleranza per il diverso, l’aiuto ai i
più deboli, ai sofferenti e a chi fugge
dalla miseria o dalle guerre.
In questo contesto non si parlerà del
Giorno della Memoria né delle in-
numerevoli iniziative per ricorda-
re il centenario della nascita di Levi,
in particolare quelle organizzate dal
Centro Internazionale di Studi Primo
Levi di Torino, né si ricorderanno le
opere letterarie dello scrittore, mol-
to conosciute e studiate, bensì l’at-
tenzione sarà rivolta a un’altra dote
artistica mostrata da Levi nel creare,
modellare o disegnare oggetti. Que-
sto breve scritto vuole individuare
la forte relazione fra i vari argomen-
ti affrontati nei racconti e nei saggi
dello scrittore: la simmetria/asimme-
tria, la chiralità, le mani, l’operosità
dell’uomo e il costruire oggetti per
gioco. Il rapporto simmetria e asim-
metria degli oggetti così come quel-
la rilevabile nelle sostanze chimiche
ha sempre affascinato Primo Levi; ne
è un esempio la scelta, seppure for-
zata, dell’argomento per la sua tesi
di laurea. Questa, non potendo essere
sperimentale per l’impossibilità de-
gli ebrei di accedere ai laboratori u-
niversitari, fu semplicemente compi-
lativa e riguardò l’inversione di Wal-
den cioè la conversione e configura-
zione della molecola da una forma e-
nantiomerica all’altra. L’enantiome-

ria è riferita ad esempio ad una mole-
cola la cui immagine speculare (iso-
mero) non è sovrappinibile ad essa.
Questo tema ricorre spesso nei rac-
conti (L’asimmetria e la vita), ma an-
che nei suoi personaggi reali o creati,
presentati come dei “doppi”.
Esempi di sostanze asimmetriche si
ritrovano abbondantemente in natu-
ra, anzi la maggior parte di esse so-
no presenti proprio nel mondo vi-
vente come ad esempio nelle protei-
ne, negli zuccheri, nel DNA, nei mi-
crorganismi, negli animali e nell’uo-
mo. Le sostanze o anche gli ogget-
ti che presentano l’isomeria vengo-
no definiti chirali in quanto è impos-
sibile sovrapporre perfettamente due
immagini speculari come una ma-
no sull’altra. Le mani appunto con
le quali è possibile lavorare, costru-
ire, distruggere, separare il buono dal
cattivo, esprimere un pensiero in for-
ma scritta e fare tanto altro, proprio
come Primo Levi ricorda spesso. Per
lui il lavoro manuale assume una ri-
levanza tanto quanto quello intellet-
tuale se non più importante. Le ma-
ni hanno permesso all’uomo di ave-
re nell’evoluzione una posizione do-
minante; tutto ciò è ben evidenziato
spesso nelle sue opere, in particolare
in un racconto dove paragona due at-
tività manuali, quelle di montatore di
gru e quella di chimico:
“Il mio mestiere vero, quello che ho
studiato a scuola e che mi ha da-
to da vivere fino ad oggi, è il mestie-
re del chimico. Non so se lei ha un’i-
dea chiara, ma assomiglia un poco al
suo: solo che noi montiamo e smon-
tiamo delle costruzioni molto picco-
le. Ci dividiamo in due rami princi-
pali, quelli che montano e quelli che
smontano, e gli uni e gli altri siamo
come dei ciechi con le dita sensibili.
Dico come dei ciechi, perché appun-
to, le cose che noi manipoliamo sono
troppo piccole per essere viste, anche
coi microscopi più potenti; e allora
abbiamo inventato diversi trucchi in-
telligenti per riconoscerle senza ve-
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derle …” (La chiave a stella).
Una delle attività che Primo Levi a-
mava fare nel tempo libero era rea-
lizzare delle sculture con la creta o
con degli scarti di filo di rame smal-
tato e successivamente quella di di-
segnare in particolare dopo l’acqui-
sto del computer.
“Spesso ho l’impressione di pensa-
re più con le mani che con il cervel-
lo” (Il fabbro di se stesso in Vizio di
forma).
Il filo di rame era lo stesso che nel
suo lavoro, presso un’industria di
vernici, la Siva – Settimo torinese, lo
rivestiva di una pellicola di smalto i-
solante per conduttori elettrici; in ta-
le attività era divenuto un grande e-
sperto, tanto da avere ideato lui stes-
so il prodotto di rivestimento. I sog-
getti preferiti delle sue sculture erano
animali veri o fantastici, di cui è per-
vasa l’intera opera di Primo Levi. Gli
animali, infatti, erano per lui interes-
santi sia da un punto di vista etologi-
co, ma in particolare perché rispec-
chiavano il comportamento e i carat-
teri umani. “[…] negli animali si tro-
vano tutti gli estremi. Ci sono gli a-
nimali enormi e minuscoli, estrema-
mente forti ed estremamente deboli,
audaci e fuggitivi, veloci e lenti, a-
stuti e sciocchi, splendidi e orrendi:
lo scrittore non ha che da scegliere,
non ha da curarsi della verità degli
scienziati, gli basta attingere a pie-
ne mani in questo universo di meta-
fore.” (L’altrui mestiere - Romanzi
dettati dai grilli). Fra questi oggetti
bi o tridimensionali, originate da una
metamorfosi che il filo subiva pas-
sando a rappresentazione di un’idea
di animale reale o fantastico e che re-
alizzava anche con l’aiuto del figlio
Renzo, figuravano in particolare rap-
presentazioni di farfalla, coccodril-
lo, gufo, cammello, pinguino, cangu-
ro, ecc. sculture che poi in massima
parte regalava agli amici o teneva in
casa. Inventare animali è una prati-
ca affascinante tanto che Primo Le-
vi la volle sperimentare in una clas-

se di bambini ai quali suggerì di re-
alizzare un animale fantastico, cosa
che egli stesso riteneva assai difficile
persino con un computer. Infatti tutti
gli animali fantastici tramandati dalla
mitologia sono stati ideati mescolan-
do i caratteri di quelli già noti in na-
tura. Questa stessa esperienza è sta-
ta riportata poi nello scritto Inventare
un animale presente nel libro L’altrui
mestiere. Oltre ai manufatti realizza-
ti con il rame Primo Levi ne produs-
se anche con il computer, acquistato
verso la metà degli anni Ottanta. Ol-
tre che per la scrittura, egli stesso di-
chiarava di utilizzare, per puro diver-
timento, quello che ironicamente de-
finiva il suo Personal Golem. Que-
sta grande figura antropomorfa e im-
maginaria della mitologia ebraica e-
ra costituito di argilla e ideato da un
rabbino-mago affinché potesse difen-
dere il popolo ebraico dai progrom a
Praga. Il gigante inattivo si anima-
va quando il suo autore gli infilava
in bocca un rotolo di pergamena in
cui era riportato un verso della Torà.
“[…] Mi sono chiesto se i costruttori
del mio apparecchio non conosces-
sero questa strana storia … infatti
l’elaboratore ha proprio una bocca,
storta, socchiusa in una smorfia mec-
canica. Finché non vi introduco il di-
sco-programma, l’elaboratore non
elabora nulla, è una esanime scato-
la metallica; però, quando accendo
l’interruttore, sul piccolo schermo
compare un garbato segnale lumi-
noso: questo, nel linguaggio del mio
Golem personale, vuol dire che esso
è avido di trangugiare il dischetto.”
(Lo scriba in L’altrui mestiere). Con
il computer Levi realizzò l’immagi-
ne di copertina del libro L’altrui me-
stiere, pubblicato nel 1985 dalla casa
editrice Einaudi, che rappresenta tre
gufi con le ali spiegate in tre campi
con tre diverse gradazioni di azzurro.
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