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Primo Levi

Pensare con le mani
di Maurizio Sisti

Il prossimo 31 luglio ricorrera un
secolo dalla nascita di Primo Le-
vi e ricordarlo in questo periodo ap-
pare assai opportuno, essendo pros-
sima la celebrazione della Giorna-
ta della Memoria il 27 gennaio. Sa-
ranno ricordati gli sconcertanti e ca-
tastrofici eventi della Seconda guer-
ra mondiale, in particolare quelli che
hanno colpito non solo il popolo e-
braico con promulgazione delle leg-
gi razziali di Norimberga e introdotte
in Italia nel 1938. Il ricordo assume
un piu alto significato in questo mo-
mento, in cui sembrano dimenticati o
addirittura persi i valori fondanti una
societa civile: rispetto degli altri, la
tolleranza per il diverso, 1’aiuto ai i
piu deboli, ai sofferenti e a chi fugge
dalla miseria o dalle guerre.

In questo contesto non si parlera del
Giorno della Memoria né delle in-
numerevoli iniziative per ricorda-
re il centenario della nascita di Levi,
in particolare quelle organizzate dal
Centro Internazionale di Studi Primo
Levi di Torino, né si ricorderanno le
opere letterarie dello scrittore, mol-
to conosciute e studiate, bensi 1’at-
tenzione sara rivolta a un’altra dote
artistica mostrata da Levi nel creare,
modellare o disegnare oggetti. Que-
sto breve scritto vuole individuare
la forte relazione fra i vari argomen-
ti affrontati nei racconti e nei saggi
dello scrittore: la simmetria/asimme-
tria, la chiralita, le mani, I’operosita
dell’uomo e il costruire oggetti per
gioco. Il rapporto simmetria e asim-
metria degli oggetti cosi come quel-
la rilevabile nelle sostanze chimiche
ha sempre affascinato Primo Levi; ne
¢ un esempio la scelta, seppure for-
zata, dell’argomento per la sua tesi
di laurea. Questa, non potendo essere
sperimentale per I’impossibilita de-
gli ebrei di accedere ai laboratori u-
niversitari, fu semplicemente compi-
lativa e riguardo I’inversione di Wal-
den cioé la conversione e configura-
zione della molecola da una forma e-
nantiomerica all’altra. L’enantiome-
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ria ¢ riferita ad esempio ad una mole-
cola la cui immagine speculare (iso-
mero) non ¢ sovrappinibile ad essa.
Questo tema ricorre spesso nei rac-
conti (L asimmetria e la vita), ma an-
che nei suoi personaggi reali o creati,
presentati come dei “doppi”.

Esempi di sostanze asimmetriche si
ritrovano abbondantemente in natu-
ra, anzi la maggior parte di esse so-
no presenti proprio nel mondo vi-
vente come ad esempio nelle protei-
ne, negli zuccheri, nel DNA, nei mi-
crorganismi, negli animali e nell’uo-
mo. Le sostanze o anche gli ogget-
ti che presentano 1’isomeria vengo-
no definiti chirali in quanto ¢ impos-
sibile sovrapporre perfettamente due
immagini speculari come una ma-
no sull’altra. Le mani appunto con
le quali ¢ possibile lavorare, costru-
ire, distruggere, separare il buono dal
cattivo, esprimere un pensiero in for-
ma scritta e fare tanto altro, proprio
come Primo Levi ricorda spesso. Per
lui il lavoro manuale assume una ri-
levanza tanto quanto quello intellet-
tuale se non piu importante. Le ma-
ni hanno permesso all’'uomo di ave-
re nell’evoluzione una posizione do-
minante; tutto cio € ben evidenziato
spesso nelle sue opere, in particolare
in un racconto dove paragona due at-
tivita manuali, quelle di montatore di
gru e quella di chimico:

“Il mio mestiere vero, quello che ho
studiato a scuola e che mi ha da-
to da vivere fino ad oggi, é il mestie-
re del chimico. Non so se lei ha un’i-
dea chiara, ma assomiglia un poco al
suo: solo che noi montiamo e smon-
tiamo delle costruzioni molto picco-
le. Ci dividiamo in due rami princi-
pali, quelli che montano e quelli che
smontano, e gli uni e gli altri siamo
come dei ciechi con le dita sensibili.
Dico come dei ciechi, perché appun-
to, le cose che noi manipoliamo sono
troppo piccole per essere viste, anche
coi microscopi piu potenti; e allora
abbiamo inventato diversi trucchi in-
telligenti per riconoscerle senza ve-

Immagini tratte dal libro Album Primo Levi a cura di Roberta Mori e Domenico Scarpa.
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Primo Levi con il suo pc.

Foto di Mario Monge.

L’immagine costituisce la copertina del li-
bro Conversazioni e interviste 1963 — 1987.
A cura di Marco Belpoliti. Ed. Einaudi.
2016



derle ...” (La chiave a stella).

Una delle attivita che Primo Levi a-
mava fare nel tempo libero era rea-
lizzare delle sculture con la creta o
con degli scarti di filo di rame smal-
tato e successivamente quella di di-
segnare in particolare dopo 1’acqui-
sto del computer.

“Spesso ho l'impressione di pensa-
re piu con le mani che con il cervel-
lo” (Il fabbro di se stesso in Vizio di
forma).

11 filo di rame era lo stesso che nel
suo lavoro, presso un’industria di
vernici, la Siva — Settimo torinese, lo
rivestiva di una pellicola di smalto i-
solante per conduttori elettrici; in ta-
le attivita era divenuto un grande e-
sperto, tanto da avere ideato lui stes-
so il prodotto di rivestimento. I sog-
getti preferiti delle sue sculture erano
animali veri o fantastici, di cui € per-
vasa I’intera opera di Primo Levi. Gli
animali, infatti, erano per lui interes-
santi sia da un punto di vista etologi-
co, ma in particolare perché rispec-
chiavano il comportamento e i carat-
teri umani. “[...] negli animali si tro-
vano tutti gli estremi. Ci sono gli a-
nimali enormi e minuscoli, estrema-
mente forti ed estremamente deboli,
audaci e fuggitivi, veloci e lenti, a-
stuti e sciocchi, splendidi e orrendi:
lo scrittore non ha che da scegliere,
non ha da curarsi della verita degli
scienziati, gli basta attingere a pie-
ne mani in questo universo di meta-
fore.” (L’altrui mestiere - Romanzi
dettati dai grilli). Fra questi oggetti
bi o tridimensionali, originate da una
metamorfosi che il filo subiva pas-
sando a rappresentazione di un’idea
di animale reale o fantastico e che re-
alizzava anche con I’aiuto del figlio
Renzo, figuravano in particolare rap-
presentazioni di farfalla, coccodril-
lo, gufo, cammello, pinguino, cangu-
ro, ecc. sculture che poi in massima
parte regalava agli amici o teneva in
casa. Inventare animali € una prati-
ca affascinante tanto che Primo Le-
vi la volle sperimentare in una clas-

se di bambini ai quali suggeri di re-
alizzare un animale fantastico, cosa
che egli stesso riteneva assai difficile
persino con un computer. Infatti tutti
gli animali fantastici tramandati dalla
mitologia sono stati ideati mescolan-
do i caratteri di quelli gia noti in na-
tura. Questa stessa esperienza ¢ sta-
ta riportata poi nello scritto Inventare
un animale presente nel libro L altrui
mestiere. Oltre ai manufatti realizza-
ti con il rame Primo Levi ne produs-
se anche con il computer, acquistato
verso la meta degli anni Ottanta. Ol-
tre che per la scrittura, egli stesso di-
chiarava di utilizzare, per puro diver-
timento, quello che ironicamente de-
finiva il suo Personal Golem. Que-
sta grande figura antropomorfa e im-
maginaria della mitologia ebraica e-
ra costituito di argilla e ideato da un
rabbino-mago affinché potesse difen-
dere il popolo ebraico dai progrom a
Praga. Il gigante inattivo si anima-
va quando il suo autore gli infilava
in bocca un rotolo di pergamena in
cui era riportato un verso della Tora.
“[...]1 Mi sono chiesto se i costruttori
del mio apparecchio non conosces-
sero questa strana storia ... infatti
I’elaboratore ha proprio una bocca,
storta, socchiusa in una smorfia mec-
canica. Finché non vi introduco il di-
sco-programma, [’elaboratore non
elabora nulla, e una esanime scato-
la metallica, pero, quando accendo
linterruttore, sul piccolo schermo
compare un garbato segnale lumi-
noso: questo, nel linguaggio del mio
Golem personale, vuol dire che esso
e avido di trangugiare il dischetto.”
(Lo scriba in L’altrui mestiere). Con
il computer Levi realizzo I’immagi-
ne di copertina del libro L altrui me-
stiere, pubblicato nel 1985 dalla casa
editrice Einaudi, che rappresenta tre
gufi con le ali spiegate in tre campi
con tre diverse gradazioni di azzurro.

Primo Levi con la maschera da gufo.
Fotografia di Mario Monge che fa da
copertina del libro "Primo Levi di Fronte e
di profilo" di Marco Belpoliti.

Ed. Guanda. 2015.
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