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Le poesie qui riunite si possono considerare parenti strette di quelle com-
parse in Ex ore, raccolta in neodialetto urbinate con versione italiana in calce,
edita da Marsilio una ventina di anni fa. Quell esperienza - di mettere in versi
il primo equinozio del Duemila intrecciando orizzonte domestico e universo,
contro il battito artificiale dell’orologio - non passo inosservata e ancora vive,
a frammenti, in varie antologie.

Una minima continuita che ha generato l’idea, in questa stagione decisiva
per la fine della pandemia e forse della guerra, di realizzare una nuova stesu-
ra di quei testi. Nel tentativo di lanciare da Urbino un messaggio di speranza
all’umanita intera, messa a dura prova da sconvolgimenti e incertezze, prima
del 2020 inimmaginabili.

Da tali congiunture, pur nell identica cornice rinascimentale d’inizio prima-
vera, ecco le ore cambiate, diverse anche nella forma espressiva, quasi tutta in
lingua italiana. 1l dialetto compare solo nella schiettezza del dialogo familiare
ed ¢ spiegato, come alcune citazioni, nelle note finali.

Urbino, 21 marzo 2022 g.d.






GIORNO

“Lungo il camminamento delle Mura
passo e respiro vanno in armonia”, 2022, china e matita litografica






E’ giorno, si ricomincia. Fingiamo
di essere nuovi, libri mai sfogliati,
nel nome dello Spirito e del Tempo.
Una Madonna di Piero, nascosta
tra 1 profili delle nostre colline,
reca grazie e faccende facili:
lavastoviglie da liberare, lavatrice
da avviare, finestre da spalancare,
colazione in tavola per due.

Vociare di studenti lungo la via,
passano uso e usi del presente.

Per noi le solite incombenze,

lui esce a viso aperto, rapidamente.
Tasta il terreno, torna in compagnia:
pane e giornale. I titoli, un’occhiata,
e gia scende le scale, s’incammina.
La citta si prepara ai mestieri

di un’altra giornata, non si sa

se dolce o amara. Sopra Urbino
convivono sole e luna ed ¢

tutto uno splendore quest’arco

di luce mattutina. Attorno sembra
non ci siano novita. Invariato,

al momento, il giro delle ore.
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Niente nuvole, nitida la Carpegna.
Il Peglio, al sole, sembra un faro.
Azioni semplici e secondarie

tra 1 vasi stipati sul terrazzo:
eliminare le foglie mangiate

dai bruchi insieme a quelle vizze,
zappettare il terriccio indurito

dei gerani, acqua a maggiorana

e rosmarino. Il glicine di fronte
non tardera a fiorire. Sotto

la pergola, sono tornate al centro
sedie e tavolino. Un saluto € via,
di stanza in stanza a sistemare,
con radio accesa. Ventiseiesimo
giorno di guerra, non se ne puo piu.
Silenzio dai libri in fila al muro.
Rivedo, senza vederla, la bimba
di Picasso che stringe fra le mani
una colomba. Piume candide

su candida veste. Pace, preghiera.
Urbino, palazzo e citta, logge

di perla, che trovi ogni creatura
giusto riparo fra le tue mura.



I

E’ tempo di lavarsi e cambiarsi,
incremarsi bene e poi truccarsi,

a dispetto di chi spaventa il mondo,
in concorrenza con la pandemia.
Ma lo specchio impertinente

mi rinfresca la memoria con pura
verita: - [l male non ¢ sparito.

E’ sparita la tua gioventu.

Non ha indugiato con te, ragazzina,
s’¢ dileguata come polvere...

- La speranza, pero, non se ne va!
Fra dieci giorni, stop, tutto finito,

tutto come prima, addio emergenza...

Mi guardo, pallida, spettinata.

Mi faccio un verso e mi affretto
verso lo scrittoio. Li dimentico

ogni malumore e miseria,

non mi impaurisce la vecchiaia.
Immersa in pagine antiche e nuove,
non avverto alcuna noia. Mi sembra
di essere altrove. Urbino perfezione,
accostati al vetro della finestra

e legami con pietosa catena

alla mia maldestra simulazione.
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Traversata un’ondata dopo 1’altra
navigando insieme, come alghe
intorno al pianeta malato,

ora che siamo, che cosa ci resta?
Con il peso di tutto il passato,
aperta all’avvenire, ritrovo

vicino e lontano, abito tutti

1 luoghi dell’universo e sento

il radicamento. Qui ¢’¢ sempre
bellezza, anche quando il vento
indiavolato sferza le logge

fra 1 muri, posti dai gran tessitori
del Palazzo intorno ai Torricini,
ariosi sopra le architetture

di foglie e rami e tronchi del Pincio.
Lungo il camminamento delle Mura,
passo e respiro vanno in armonia,
lo sguardo si eleva a contemplare.
Questo travaso di vita mi piace,

lo affido a ragione e gentilezza.
Vorrei salvare il profumo del tempo
e il colore della nuova giornata.

La tua carezza, Urbino, dia forza;
conforti chi cerca pace e salvezza.



Ci0 che avviene, gia prima

¢ avvenuto e restera con noi.
Noi umili frammenti, capaci

di contenere I’infinito, dono

di Dio, illimitato per natura.
Dell’inferno sulla terra inerte,
devastata, a chi chiedere conto?
Non risponde la chiarita dell’ora,
aggrappata a spiragli e spirali
ascendenti di aperto silenzio.
Ha fondo bianco I’isolamento
con varianti € ignote mutazioni
in un balenare d’ombra-luce.

Il predatore arriva improvviso,
non bada a disgrazia, distrugge,
arrota la lunga orribile falce

su torti e ragioni. Aggressori,
aggrediti, chi resta? Chi fugge?
Urbino doppia e a meta, portaci
in natura, ispiraci tranquillita.
Mostraci I’armonia dell’alata
bilancia, il senso - se ancora ¢’¢ -
nella sballata ventura del tempo,
ruota fissa, lotteria spietata.
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VI

Tranquillita ¢ la divina indolenza;
I’appropriarsi di ogni conoscenza
capace di allontanare le cose

inutili riservando le buone;

la natura nel necessario agire,

la ricerca di moderazione;

levita e gravita allo stesso tempo.
Alla verita infine non si sfugge:

il mucchio si riduce a niente.

Il presente ¢ punto inafferrabile
quanto I’infinito e ogni parte

ricerca il suo tutto per fuggire
I’imperfezione. Li fuori, la foglia
volge il diritto verso il cielo

e, come il canto che intona, vola
I’usignolo. Squilla il telefono.

Ecco, fa irruzione la realta:

- Cosa manca per oggi? Che compro?
- Cen’¢ d’avanzo, non ti appesantire,
serve solo I’essenziale. D’altronde

il supermercato € sempre aperto...

- ...L’ospedale ¢ alla mano, il medico
di base non ¢ lontano, a due passi
farmacia, macellaio, erboristeria. ..



Vil

Il rumore dei suoi passi
per le scale, I’aprirsi della porta.
Caro compagno di strada, schietto

come la voce di Urbino in dialetto:

- ’Sa ch’he¢ fatt ’sta matina?

- Ho lett e scritt diverse ore.

- E brava, la mi’ sciaparlina!

In fondo ¢ proprio questa la vita
che ho sognato. Una liberta
rischiosa, fatta di parole incerte,
in lotta con il qui e ora, intanto
che corre 1’anno e tutto ¢ troppo
e la vista cala e ’udito pure.
L’acqua c’¢. E ci piace il resto,
specialmente la luce meridiana:
ricolma le stanze, inonda piatti

e padelle, avvolge bicchieri

e tovaglia, si puo bere e mangiare,
allena parola e ascolto, aiuta

ad apparecchiare. Lui racconta
chi ha visto nei suoi giri, porta

1 saluti di qualche conoscente.

E intanto taglia il pane, riempie
la caraffa, mette in tavola le mele.
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VIII

Sono proprio buoni i passatini,

il pecorino non ¢ da meno;
I’insalata di cicoria, crespigni,
caccialepri e pimpinella ¢ quasi
una meraviglia di normalita.

Non c’¢ finzione o messinscena
sulla tavola della quotidianita.
Famiglia e lavoro: ci abbiamo
creduto, pronti a lasciar fluire

le nostre vite nel divenire.
Sull’amore saremo giudicati.
Dove va uno, I’altro dovra andare.
Se vuoi ricorda, se no dimentica.
Nell’incoscienza dei vent’anni
siamo stati genitori. E ora?
Attraversiamo 1 cambiamenti,
cauti, in presenza dei nipoti.
Vicinanza che crea emozione,
misteriosa staffetta, traguardo

e ripartenza, giro di ricordi.
Siamo a un tornante della storia.
Con o senza ruota, il tempo prende
quota, vola. Famelico, universale,

sfreccia indifferente fra Bene e Male.



IX

Trovo tristemente trite e ritrite

le notizie sui fogli dei giornali.
Stasera la tivu le riassumera,

con news e twits di qua e di la.

Ma come liberare quel tantino

di bene racchiuso in ogni creatura?
Come scendere ora dal treno carico
di disastri ammucchiati fin qui?
Tutto ci viene detto, piu niente

per conto nostro pensato, espresso.
Nell’intreccio dell’odio, invadente,
passano segni di riconoscimento
da persona a persona, si riscopre

la pieta. Ci si pone in ascolto.

Case vuote, palazzi a brandelli,
suppliche e tregue ignorate.

Onde selvagge, siamo in alto mare.
Perché? Perché? Dov’¢ finita

la prospettiva? Urbino, disegno
incancellabile, resisti e richiama

e ancora trasmetti forza, prudenza,
arte, cultura. Fiduciose attese.

Fra rischi e sorprese tu, speranza,
sei seme che vola, arca futura.
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C’¢ qui intorno terra coltivabile,
incisa qua e la dai calanchi,
strappata a macchie, forre, pietrame
e dirupi, abitata da caprioli,
cinghiali, lupi. Come dalla volpe

o dal tasso, appena sveglio, in questo
lunedi di voli marzolini,

di primi fringuelli e viole e lepri

e bisce e nidi, da Montebello

fino a Canavaccio, da Maciolla

a Montesoffio, dal Tufo a Ca’ Condi
abbandonata, alla Casa delle Vigne
panoramica, presso la Pineta.
Giorno pensoso e vagabondo,

fra contemplazioni, brevi soste

per erbe campestri, silenzi, fiori,
via del Cardellino, Ca’ Cerione.
Dai monti al mare si ode il ronzio
della macchina mondiale. Chi ha
dato il via? Urbino tace e alta
veleggia, avvinta al paesaggio

che I’innamora. Vede lontano,

non abbassa la guardia, tiene duro.
Radici al passato, foglie al futuro.



XTI

Ghiacci, nevi e galaverne nutrono
I’inverno, zefiri e tramontane

si contendono il cielo a primavera,
frescure quasi sapide di mare
salgono d’estate da questi coppi
verso I’ Appennino che il sole indora.
E’ piena luce settembre; rifrange
solustri la nuvolaglia e 1i scopre,

se la nebbia dirada e non versa
I’autunno copiose acque torrenziali,
fulmini e tuoni. Qualcosa trovo

in ogni stagione che giustifichi

la sopportazione del male, quando
valico una tua porta, Urbino.
Quando salgo e scendo le tue piole,
- dei Santi Bartolo o Giovanni

0 Andrea o Santa Margherita che sia -
mi mandi sempre rincuoranti

segni di vita. Per un solo sguardo
tutto ti perdono, citta non mia,
dove non mi sento aliena. Portami
in groppa sulla tua sella, fino

a Pallino e Rancitella. Forte
cavalla, fammi tornare fanciulla.
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XII

Beata la citta che ha principe
sapiente. Senza la passione,
I’occhio sottile, le misure di Laurana
e di Francesco Di Giorgio Martini,
non ci sarebbe stato il Cortile.

Non ci sarebbero state le ali

della facciata con marmi e mattoni.
Non avrebbe avuto il tramonto

la luce che sostiene 1 Torricini

e inclina le ombre sui crinali,
mutevoli nel tempo equinoziale.
Non ¢ una forzatura la chiara
stesura del paesaggio. Varie

nature di verde si dispongono

a definire terre e sentieri

dov’¢ ancora possibile andare,

tra violette a cespi, farfalle, api.

La rincorsa e il salto della Borsa,
la puzza della guerra, la sua follia,
gli assetati di potere, gli ingordi

di vendetta, 1’odio scellerato,

con questi cieli arancio e rosa

cosa avranno mai a che fare?

Nel dubbio, si pud almeno domandare?



NOTTE

QR
A

“Radici”, 2022,
china e matita litografica






Il passato € una mappa per chi cerca
bellezza in ogni cosa, non certo

una guida. Tutto il resto ¢ una forma
di attesa che incrina, sgretola,
corrode il rapido giro di ruota.
Stasera 1’aria rincuora, velando

1 rilievi, e danza un bolero

sulle masse oscure dei greppi,

nella fresca densita delle frasche.

Il ritornello di una campana,

dall’ Annunziata, lambisce

la scia di un aeroplano che si va
disfacendo di ogni parvenza.

Simile a neve che si adagia,

a piuma che volteggia, a canto

di primavera, disperso di valle

in valle, sale dalle fronde nuove

un pensiero che il vento soffia via:
addolorarsi ¢ cosa vana, meglio
ricordarsi di sperare. Un falo
remoto accende il buio, lo confonde.
La luna scivola dal cielo e sopra

1 tetti trascolora piena. Incombe
come sempre 1’ora della cena.
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- Riflettevo sulle dodici linee
delle ore... Dividono la luce

dal buio, notte e giorno, variando
soltanto il fuso, in dodici parti...

- Lascia gi de f¢ la matta schianta!
En m’arconte le piciafavle,

metla tla tavla un po’ de fantasia!
- Ma ’sa c’ho da fé? C’¢n le cresc
sfojat sa’l prosciutt de Carpegna,
erba cotta, sottoli, sottaceti...

E, se non basta, si puo fare

una frittata coi carciofi...

- La frittata si gira in tondo e

li vedremo la fine del mondo...

- Ti sembra il caso di polemizzare?
- Ti ho solo risposto per le rime!
Qui ¢ pane al pane, vino al vino:
non si modifica il vero, non si fa
finta di niente come nella tua
Corte educata, Urbino mia!

Se ti avvilisce tale difetto

di cortesia, non ci ascoltare,
buttaci a mare e, se ritieni,

facci cadere la lingua seccata.

2



I

Rapido come il riflesso dei fari,
corre via, con il suo cerchio
indistruttibile, il tempo. La linea
ricurva del globulo ¢ simile

alla parabola alta del cielo

€ in mezzo, ecco, ¢i siamo noi.
Noi che, senza saperlo, siamo
solo un po’ di niente. Lasciati

in balia dei sogni, dilaniati

da fretta, ansie, angosce, orgogli.
Ne da conferma il telegiornale,
in rotta di collisione tra guerra

e aiuti umanitari. Per mappe

di territori, con pedine armate
come fosse un Risiko, sofferenze
di migranti e profughi, orrore.
Macerie come un fiume in piena,
indignazione. Si spezzi 1’arco
dei forti, ai deboli sia dato
vigore. Inascoltati appelli.

Non confidate nella violenza,
non illudetevi della rapina.
Rivestiamoci tutti di umilta,
portiamo rispetto alla terra.
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Mi morde alla caviglia la voglia
di fuggire, ma non ho piu la forza
di un tempo. Vado alla tastiera,
intermezzo digitale, inchiostro

e carta per annotare, a fasi
alterne, il mondo conosciuto.
Una calma agitata da versare

su fogli sbagliati, da cancellare.
Eppure, se in qualche parola batte
il cuore, ci puo stare anche
I’errore. Allora scrivo, cosi

mi libero di me, del mio spirito
senza quasi piu voce, restio

ormai a domandare. Giorni
improbabili, un’ora via ’altra,

in povera sostanza, all’aria seme
per seme. Pende la luna, il cielo

¢ stellato, la strada non ricorda
chi ¢ passato. Non conta il ritorno
dell’identica impronta e tracciato.
Pollicino non ha piu briciole

da spargere, si puo solo girare

la clessidra. La clessidra capovolta,
la sabbia a capofitto. Punto e a capo.



L’oscurita scende, si adagia

su tutte le cose. Come sabbia
penetra a poco a poco nella pelle.
Case, palazzi, alberi, lampioni
sconfinano nell’infinito, senza

piu angolo, spigolo, sporgenza.
S’intuisce appena, alto e snello,
fra il fogliame in cima al Monte,
il genio del divino Raffaello.
Arriva da chissa dove profumo

di caprifoglio. Roselline in boccio
traboccano sulla via dal giardino
dei vicini. La luce, svanendo,

ci lascia incustoditi. Tremano

1 contorni delle nostre persone.
Siamo sagome sedute in panchina
sul terrazzino, proteso sul doppio
crocevia. In ascolto, simili a pulcini
nella stoppa. Siamo bambini scalzi
sulla loggia. Teniamo un libro

in mano, lo leggiamo per un po’.
Sfogliando altre vite, ci si ritira
da s¢ stessi in culle di parole.

E finalmente si puo riposare.
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VI

La memoria stasera ha profumo
di tisana e mi tiene compagnia.
Sono una bambina, sto seduta
sulla loggia e guardo le galline
razzolare in mezzo all’aia.

Il cielo azzurro ¢ inarrivabile.
Dall’alto e sempre piu alto, ecco
soffia un vento di mare. Ancora
¢’¢ un po’ di sabbia da sollevare.
La pelle della terra somiglia

alla buccia fresca di un melone.
Dov’¢ segnata la mia strada?
Dentro di me non so chi sono, fuori
sono una bambina a piedi nudi
sul piancito, con un libro in mano.
Leggo finché vedo. In cucina

ci sono 1 tulipani, raccolti

al pomeriggio giu nel campo.
Devo farne decine di mazzetti.
Mamma domattina li portera

con le uova a vendere al mercato.
La luna in cielo ¢ tonda e rossa.
La vita vera intorno incalza,

¢ il momento di darsi una mossa!



Vil

E’ mezzanotte, la citta si sveglia.
Gioventu cambiata si raduna
e sbanda nell’euforia malinconica
di attese, offese, pretese, rese.

Il tempo ormai si ¢ fatto breve.
Chi ¢’¢, c’¢. Ed ¢ irragionevole
prolungare legami e commiato.

Si puo solo declinare 1’attimo,
ignorando silenzi e distanze.
Passano telefonate, bevute,
desideri mai realizzati,
ambiguita, collassi e fianchi inermi,
e corse decapottate e schianti
e corpi d’amore e maschere d’ansia
e fumi ed estasi e primitivi
ardori, in piazza. E’ la casualita
dell’accadere: la gustano, svelte,
le anime traboccanti e timide,
al margine o al centro della scena
gremita, che nel girare le slega.
Luogo del divertimento integrale,
del non concepimento, dello studio
virtuale, dov’¢ sempre carnevale.
Cori, coriandoli, notti bianche.
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VIII

Non so se I’alba verra, ma controllo
e chiudo porte e finestre. Intanto

gli ospiti, compagni inafferrabili,
che eludono la chiave, visitano

ogni stanza e guardano se manca
qualcuno: - A domani! Se mi sara
dato, potro riaprirmi alle parole?

In pace con tutti, potro attendere

ai doveri, agli usi della vita,
apprezzarne qualunque rimanenza?
Non aspetto altro luogo, altro tempo,
né viaggio piu agevole: solo la notte
¢ imprevedibile. Il pensiero, ora,
senza radici se ne va, persino
sbalordito dalla sua liberta:

iovo... Tuvai... Si va... Ma non chiedere
dove! Ti direbbe una bugia:

dove non si sa. E’ tanto bello
quando si va. lovo... Tu vai... Si va
dentro la vita rotolata via,

protese ossa e linfe e fibre

verso I’Invisibile. A Lui, vera

sorte, unica salvezza, ripeto

a mente antiche orazioni.



IX

Forse si va in un roseto di stelle,

in un canneto di pace, alle porte
della citta dove tutto ¢ profondo

a vedere 1’aiola che fa il giro

tondo con Essere, Tempo, Natura.
Forse si va ad apprendere per sempre
che ogni vivente della terra e

il simigliante: se ’'uomo ha le ossa
come impalcatura della carne,

il mondo ha 1 sassi, sostenitori

del suolo. Se I’'uomo ha in sé

il lago del sangue, dove si contrae

e si distende il polmone, respirando,
il corpo del pianeta ha il suo oceano
mare, che si alza e si abbassa

ogni sei ore, senza mai mutare.
Quella vastita ondeggiante agisce
come il cuore spingendo 1’acqua,
molto utile et humile et pretiosa

et casta, nell’intrico delle vene,
nelle falde della terra e nel cielo
soprastante, dove piu, dove meno.

E cambia ogni forma esistente, in meglio

0 in peggio, ovunque, continuamente.
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Quando I’acqua calera negli abissi,
la crosta terrestre crescera; e 1’aria,
che vive di acqua, si ridurra

a niente. I congegni della terra,
rammolliti, non saranno piu verdi

e 1 campi non avranno piu I’ornamento
delle piante. Gli animali che vivono
di erba moriranno; e manchera

il cibo a leoni, lupi, rapaci

e predatori. E agli uomini,

dopo molti tentativi, converra
rinunciare a quella vita feroce.
Finira la generazione umana:

la materna e fruttuosa terra,
abbandonata, rimarra vuota

e sterile; e ’acqua, rinchiusa

nelle sue viscere la dilatera

fino a trapassare I’aria, fino

a invadere la sfera del fuoco.
Allora la sua superficie brucera

e, al termine dei tempi destinati,

ci sara solo un po’ di cenere.

In quel pulviscolo innaturale,
lotteranno ancora il Bene e il Male?



XI

Il Bene ¢ volonteroso e piu

veloce, col suo creare, che il Male
col suo accanito consumare.

Per questo Natura ha ordinato

che molti animali siano cibo

gli uni agli altri e, non bastando,
spesso manda distruzione e peste
sopra la grande moltiplicazione

di ogni specie, per pareggiare

il suo stesso accrescimento. Anche
I’uomo attende sempre nuove
primavere, € sempre nuovi mesi,

e fa festa ai nuovi anni: sembrano
tardi, ma non tardano mai a venire.
Eppure, I’essenza umana, racchiusa
nell’impasto materiale, aspira

al suo totale disfacimento,

e s’affanna per tornare al caos
originario, al suo Mandatario.

Ma chi ¢ il Mandante dell’ansia
rotatoria della terra, che ci inganna
con la sua apparenza di stabilita?
E chi ¢ il Garante delle alte luci
siderali, disposte a regola d’arte?
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XII

Da Oriente la luce. Come dall’Ovo
nella Pala di Piero della Francesca,
detta di Brera, che un tempo vegliava
le spoglie di Federico e dei suoi
presso le querce di San Bernardino.
Tornano ogni mattina 1 figuranti

e con loro sosta 1’alba salendo

dal mare. Prima di spandersi intorno,
il sereno dilaga sulle tombe
allineate; con garbo avvisa

erbe e rugiade, muove ali e canti.

E, con la luce, li guida agli archi

dei chiostri e ai campanili, fino al Colle,
irriducibile alla fissita

di Urbino. Ma non si fa giorno che
la citta non sia, come 1’universo,

gia altra: chi arriva, chi si appresta,
chi parte, chi si arresta. Fra alba

e aurora, nell’ora transitoria,

€CCo sl nasce, ecco si muore.
All’improvviso o piano piano.

Non ¢ mai uguale la ricorrenza,
quando si alza il sole. A volte
finisce, a volte inizia la festa.
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NOTE

Giorno

VII

- Che cosa hai fatto stamattina?
- Ho letto e scritto diverse ore
- E brava, la mia stupidina!

Notte

II

- Smettila di fare la pazza completa.\ Non mi raccontare le favolette, \ mettila
in tavola un po’ di fantasia!

- Ma che devo fare? Ci sono le cresce \ sfogliate col prosciutto di Carpegna \
verdura cotta ...

VIII
Iovo ... Tuvai... Siva... ecc.
(Aldo Palazzeschi, Movimento)

IX
Ogni vivente della terra ¢ il simigliante
(Leonardo da Vinci, L uomo e la natura)

X
Molto utile et humile et pretiosa et casta
(San Francesco d’ Assisi, I/ cantico di Frate Sole)
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Germana Duca, nata in Ancona, vive a Urbino dal 1970.

Ha pubblicato una raccolta di racconti, Tessere (Manni, 2004)

e le raccolte poetiche distanzainstanza (Arti grafiche della Torre, 1999)
Ex ore (Marsilio, 2002)

Gli angoli della terra (Joker, 2009)

Orlo invisibile (Manni, 2017)
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