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Il complesso sistema posizionato ai 
due lati del cranio all’interno dell’os-
so temporale, che ci permette di man-
tenere l’equilibrio, gestire i movi-
menti e orientarci, viene anatomica-
mente definito labirinto. In architet-
tura il termine labirinto indica l’ope-
ra a forma di pianta più o meno com-
plicata, di cui con la vista è diffici-
le rintracciare l’andamento o una co-
struzione a corridoi con pareti o sie-
pi alte, che preclude la vista d’insie-
me; una volta entrati, risulta laborio-
so trovare la via di uscita mettendo 
a dura prova l’omonima struttura nel 
cranio (Fig. 1). In questo scritto non 
descriverò il labirinto come sistema 
anatomo-fisiologico, ma cercherò di 
porre l’attenzione e sollecitare la cu-
riosità sulla storia del labirinto nella 
mitologia, nell’arte, nell’architettura 
e nelle opere letterarie di vari auto-
ri. Plinio il Vecchio (Como 23 d.C. 
– Stabia 79 d.C.) nella sua imponen-
te opera di storia naturale ci descri-
ve alcuni labirinti come quello fa-
moso della città di Cnosso, quello di 
Meride ad Hawara in Egitto; labirin-
ti di cui non si hanno più traccia co-
me quello costruito per la tomba di 
Porsenna a Chiusi in Toscana, proba-
bilmente confuso con l’antico acque-
dotto scavato dagli Etruschi, o quello 
dell’isola greca di Lemno (1).
L’origine della parola labirinto già 
nota nell’antichità, prima ancora di 
Plinio, viene fatta derivare dal palaz-
zo della città Stato di Cnosso presso 
Herakleio (Candia) nell’isola di Cre-
ta, fatto costruire dal mitico re Mi-
nosse re di Creta (Fig. 2, Fig. 3). L’i-
dea che la parola labirinthos (labirin-
to) possa derivare da labrys fu sup-
posta dall’archeologo tedesco Maxi-
milian Mayer (Prenzlau, 30 agosto 
1856 – Lipsia, 1939) dopo la scoper-
ta del palazzo di Cnosso.
Il palazzo, riportato alla luce da-
gli scavi di  Arthur John Evans (Na-
sh Mills, Hetfordshire, 8 lu-
glio 1851 – Youlbury, Boars Hill, 
Oxford, 11 luglio 1941), non ha mai 

avuto un labirinto ma, essendo di va-
stissime proporzioni (circa 22.000 
m2, 1.300 stanze distribuite su cin-
que piani e un cortile di 30 x 60 m2) 
(2) con una pianta particolarmente 
complessa, poteva sembrare tale. Se-
condo l’interpretazione più accredi-
tata di Mayer, la prima e più seguita, 
in esso vigeva la pratica devozionale 
dell’ascia bipenne (labrys) da cui il 
nome di palazzo dell’ascia labrys e 
da labrys, appunto, labirinto. Sinoni-
mo di labirinto è il sostantivo “deda-
lo”, che deriva dal mitico personag-
gio Dedalo architetto, scultore e in-
ventore. Egli sarebbe stato l’artefi-
ce del palazzo con il suo complica-
to labirinto, la prigione dove si svol-
se la famosa la vicenda di Teseo, che 
sconfisse il Minotauro (meno cono-
sciuto anche con il nome di Asterio-
ne), il mostruoso figlio di Minosse, 
con l’aiuto di Arianna e del suo fi-
lo. Questa ipotesi, tuttavia, è contra-
stata da alcuni studiosi che, rifacen-
dosi all’etimo antico della parola la-
brys, affermano che il Minotauro fu 
posto in una grotta ipogea con molti 
cunicoli e corridoi (labra); da qui il 
nome labirinto come caverna scava-
ta nella roccia. Inoltre, all’epoca del-
la costruzione del palazzo (labirinto) 
il termine usato a Creta per indica-
re l’ascia non era labrys bensì peleky 
termine legato al significato di pie-
tra tagliata. Un’altra suggestiva in-
terpretazione riguarda Dedalo, col-
legato al mito di Cnosso, costrutto-
re secondo la leggenda del palazzo e 
inventore della danza del labirinto di 
cui Teseo, come in una vera danza, 
ne percorse i meandri per raggiunge-
re il Minotauro (3, 4) (Fig. 4). Come 
riportato sopra, Il termine Labirin-
to appare ancor prima di questo mi-
to: lo storico greco Erodoto (Alicar-
nasso, tra il 490 e 480 a. C. – Atene, 
424 circa) parla del labirinto di Me-
ride presso la città di Hawara in E-
gitto, antistante la piramide di Ame-
nemhet III (1840 – 1792 a. C.), de-
scrivendolo come una meraviglia che 

Fig. 1. Il labirinto anatomico e un Particolare del Labirinto di Borges. 
Isola di San Giorgio. Venezia

Fig. 2. Ricostruzione del Palazzo di Cnosso

Fig. 3. Palazzo di Cnosso, pianta
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supera le piramidi. Secondo lo stori-
co esso si componeva di dodici cor-
tili coperti, contigui, con le porte op-
poste tra loro, sei rivolte verso nord 
e sei verso sud; un unico muro di cin-
ta li separa dall’esterno. All’interno, 
su due piani, uno sotterraneo, l’al-
tro superiore, si stendono 3000 stan-
ze, 1500 per piano; … le porte che 
collegano le varie stanze e le svaria-
tissime tortuosità attraverso i cortili 
mi lasciarono a bocca aperta: passa-
vo dal cortile alle stanze e dalle stan-
ze ai porticati e dai porticati ad altre 
stanze e da esse ad altri cortili: … Vi-
cino all’angolo dove termina il labi-
rinto si innalza una piramide, qua-
ranta orgie [circa 70 metri, N.d.R.] 
di base … (Fig. 5). Il labirinto nella 
storia, nell’arte, nella letteratura, con 
tutte le implicazioni di carattere eso-
terico e psicologiche non poteva che 
attrarre l’attenzione di molti scritto-
ri come Umberto Eco, che di esso ce 
ne descrive tre tipologie sebbene ve 
ne siano molte di più (4). Dopo aver 
dato la definizione di labirinto è utile 
soffermare l’attenzione sulle diverse 
tipologie benché, come detto sopra, 
non esista un limite preciso nella for-
ma o disegno, in quanto queste sono 
in relazione ai vari periodi storici e 
in particolare alle varie interpretazio-
ni sociali come vedremo successiva-
mente. Il mio riferimento nell’espo-
sizione sarà ciò che ha scritto Um-
berto Eco nel libro Dall’albero al la-
birinto (5), in cui ce ne descrive tre 
tipologie. Quello classico definito u-
nicursale o univiario o cretese a for-
ma di spirale con sette circonvolu-
zioni (Fig. 4), apparentemente mol-
to intricato essendo costituito da un 
lungo corridoio senza biforcazioni e 
scelte da compiere, che conduce ine-
vitabilmente al centro (Fig. 6, Fig. 
7). Srotolato si presenterebbe come 
un unico filo a due capi e quindi per 
percorrerlo non avrebbe bisogno del 
filo di Arianna perché è esso stesso il 
filo di Arianna di sé stesso. Il secon-
do tipo è quello manieristico chiama-

Fig. 4. Moneta (tetradramma) in uso nell’antica Gracia rinvenuta a Cnosso 
con la rappresentazione del labirinto 

to così perché apparso con la corren-
te artistica del XVI secolo, definito 
anche ad albero o multiviario o an-
cora multicursale o manierista. (Fig. 
8). In tale labirinto risulta molto diffi-
cile trovare la giusta via in quanto so-
lo un percorso, fra i molteplici nodi 
e biforcazioni, porta all’uscita: se si 
sfila l’intricato gomitolo non si avrà 
un filo come per il labirinto unicur-
sale, ma una struttura ad albero. Inol-
tre, a differenza del primo, di fron-
te ad ogni biforcazione del labirinto 
dobbiamo compiere una scelta dal-
la quale dipenderà il raggiungimen-
to dell’uscita.
Infine, il labirinto di terzo tipo è de-
finito rete o rizoma o ciclomatico in 
cui ogni punto è connesso con qual-
siasi altro punto e a differenza dei 
precedenti non può presentare un in-
terno o un esterno, un inizio e una fi-
ne, né può essere srotolato. Il percor-
so non è né univoco né biunivoco, 
ma si presta a varie scelte, ma in ogni 
caso una volta penetrato sarà impos-
sibile uscirne (Fig. 9). Come vedre-
mo successivamente tutti i labirinti 
hanno assunto nel tempo vari signi-
ficati e si sono prestati a molteplici e 
suggestive interpretazioni, ma, a mio 
avviso, mai quanto quello con tipolo-
gia a rete. In ogni caso nell’accezio-
ne comune il labirinto architettonico 
rappresenta metaforicamente un pro-
blema per il quale non è facile trova-
re la via d’uscita e quindi la soluzio-
ne, un po’ come il famoso nodo gor-
diano della tradizione mitologica. 
Per quanto riguarda la semiotica 
molti sono i significati attribuiti al la-
birinto e, naturalmente, senza alcuna 
pretesa di fornire un quadro comple-
to, riporterò qui sinteticamente come 
essi si siano evoluti nei vari periodi 
storici. 
Il labirinto è un luogo comune, un 
motivo ricorrente nella storia e nel-
la storia dell’arte fin dall’antichità in 
cui simboleggiava i riti magici e pro-
piziatori, lo smarrimento di fronte al 
caos e la sfida a porvi rimedio, il ri-

Fig. 5. Ricostruzione del Labirinto e della Piramide di Amenemhet III presso Merida 
secondo la descrizione fatta da Erodoto  

Fig. 6. Labirinto unicursale della cattedrale di Chartres. Francia

Fig. 7. Labirinto unicursale a mosaico. Basilica S. Vitale Ravenna

Fig. 9. Labirinto a reteFig. 8. Labirinto manierista di Villa Pisani. 
Padova
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petersi quasi all’infinito della ciclici-
tà della vita e della morte, un po’ co-
me l’Urobòro (il serpente o il drago 
che si mangia la coda) (6) della lette-
ratura egizia di età ellenistica. In età 
romana si assiste ad una modifica-
zione del labirinto cretese: esso vie-
ne rappresentato in forma quadrata 
o diviso in quattro parti, ma sempre 
mantenendo un unico percorso che in 
successione le attraversa; si amplia i-
noltre il significato simbolico, in sen-
so esoterico, nei riti funerari o propi-
ziatori legati alla fondazione di cit-
tà, avviene anche ad una trasforma-
zione del labirinto come costruzione 
architettonica dove esercitare attivi-
tà ludiche.
Nel Medioevo, in particolare fra i se-
coli XII e XV, la Chiesa non poteva 
trascurare il labirinto quale potente 
segno religioso di vita che trascorre 
nel peccato che, percorrendo la Via 
Crucis, giunge alla rinascita attraver-
so la remissione dei peccati e la ri-
nascita nella fede in Cristo. A volte 
le sette circonvoluzioni del labirin-
to cretese e romano diventano undici 
a voler rappresentare, secondo alcu-
ne interpretazioni, l’insidia del pec-
cato che sta fra i dieci comandamen-
ti e i 12 apostoli; a volte è disegnato 
a forma ottagonale (Fig. 10) per rap-
presentare l’infinito e a simboleggia-

Fig. 10. Labirinto ottagonale della catte-
drale di Amiens. Francia

Fig. 11. Pianta della cattedrale di Reims e luogo in cui si trovava il labirinto (a fianco, il disegno dell’architetto  Jacques Cellier del 1583 
– 1587 dove sono raffigurati gli architetti della Cattedrale)

Fig. 12. labirinto di Borges. Isola di San 
Giorgio Maggiore. Venezia 

re la fonte battesimale e la rinascita 
spirituale; per poterlo rendere per-
corribile dai fedeli come atto espia-
torio e penitenziale è disegnato a mo-
saico, o a piastrelle dipinte o in pie-
tra, sul pavimento delle chiese goti-
che, come quello di grandi dimen-
sioni di 12,60 mt di diametro, con un 
percorso di 294 mt, della cattedrale 
gotica di Chartres (Fig. 6) o quello, 
non più esistente, ma visibile in molti 
disegni, situato fra la terza e la quarta 
navata principale dall’ingresso, nel-
la cattedrale di Reims, di circa 10 mt 
di diametro, anch’esso a pianta otta-
gonale (Fig 11). I labirinti si trova-
vano in prossimità dell’ingresso del-
le chiese in modo da essere ben vi-
sibili ai fedeli, che potevano percor-
rerli mentalmente o fisicamente co-
me atto di espiazione dei peccati pri-
ma di avvicinarsi ai Sacramenti (nota 
3, 7). Se nel mito cretese al centro del 
labirinto c’è il Minotauro, in quello 
medievale unicursale c’è Satana, che 
l’uomo può sconfiggere con la fede 
in Cristo (la forza di Teseo) e uscire 
dal labirinto attraverso la retta via a-
iutato in questo dalla luce Divina (il 
filo di Arianna). Il labirinto univiario 
o cretese è visto anche come simbo-
lo di obbedienza alla Chiesa indica-
to dall’unico percorso per ottenere la 
salvezza. 

Fig. 13. Bartolomeo Veneto. Ritratto di 
gentiluomo col labirinto, 1510 circa. 

Fitzwilliam Museum. Cambridge

Fig. 14. Girolamo Mazzola Bedoli. Ritratto 
di Bartolomeo Prati. 1542 circa. Galleria 

Nazionale di Parma

Nel labirinto medievale come è sta-
to detto non solo si passa da sette a 
undici circonvoluzioni, ma compa-
re anche la croce, rappresentata dai 
punti in cui c’è inversione del percor-
so come in quello della cattedrale di 
Chartres (Fig. 6). A questa tipologia 
di labirinto fu attribuito anche il no-
me di “Via di Gerusalemme”, poten-
do simulare il pellegrinaggio in Terra 
Santa per l’espiazione dei peccati o il 
viatico per il passaggio dalla Civitas 
Terrena alla Civitas Dei.
Purtroppo, nelle chiese molti labirin-
ti furono distrutti in quanto, anziché 
trovare in esso una forma di racco-
glimento produceva un effetto con-
trario poiché utilizzato come fonte di 
gioco.
Le chiese non erano, tuttavia, gli u-
nici luoghi in cui erano presenti i la-
birinti, ma essi erano disegnati e de-
scritti in molte opere manoscritte di 
carattere religioso, alchemico, astro-
logico o cosmogonico ed è questo il 
motivo per cui fortunatamente oggi 
abbiamo molte informazioni circa la 
loro presenza nella tradizione medie-
vale.
Dopo un periodo di declino la tradi-
zione dei labirinti viene ripresa nel 
Rinascimento, in particolare con la 
cultura manieristica e successiva-
mente barocca, con un mutato signi-

ficato non sol più in senso religioso 
e verticale fra Dio e l’uomo, ma an-
che orizzontale fra l’uomo, la natura 
che lo circonda e le scoperte scien-
tifiche, geografiche e astronomiche. 
In questa nuova accezione il labirin-
to è sempre più presente nell’archi-
tettura ornamentale dei giardini, nel-
la letteratura, nella pittura, nella mu-
sica, nell’araldica, nell’arte alche-
mica, tanto per fare alcuni esempi, 
e la sua struttura diviene sempre più 
complessa e meno riconoscibile, es-
sendo il percorso delimitato da alte 
siepi come nell’Irrgarten (dal tede-
sco: labirinto, ma anche giardino de-
gli errori) di cui un esempio è il labi-
rinto multicursale di Borges di epo-
ca recente (Fig. 12). Durante l’illu-
minismo il labirinto subisce un lun-
go declino, ma torna in auge durante 
il Novecento venendo adottato come 
struttura ornamentale nelle grandi 
ville e privato di ogni forma di sim-
bolismo sacro (3, 7).
Per quanto riguarda il labirinto nel-
la pittura, sebbene mi sia stato diffi-
coltoso rintracciare delle opere con 
tale rappresentazione, ne riporto so-
lo degli esempi. I primi tre riguarda-
no quadri del periodo rinascimenta-
le e altri di artisti a noi più prossimi 
come: Maurits Cornelis Escher (Le-
euwarden, 17 giugno 1898 – Laren, 
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27 marzo 1972) incisore e grafico o-
landese, appartenuto alla corrente ar-
tistica Op-Art (Optical Art); Fabri-
zio Clerici (Milano, 15 maggio 1913 
– Roma, 7 giugno 1993) pittore ar-
chitetto e scenografo italiano ispira-
to al movimento surrealista con ope-
re che traggono spunto dalla archeo-
logia, dalla mitologia e dall’esoteri-
smo e Robert Morris 
(Kansas City, 9 febbraio 1931 – Kin-
gston, 28 novembre 2018) sculto-
re statunitense protagonista della 
corrente Minimal Art. 
Le prime tre opere risalenti al pe-
riodo rinascimentale sono di Barto-
lomeo Veneto (pittore attivo nella 
prima metà del sec. XVI nel Vene-
to e in Lombardia) (Fig. 13); Girola-
mo Mazzola Bedoli (Parma, ca 1500 
– Parma, 1569) (Fig. 14) e di Jaco-
po Robusti detto Tintoretto (Vene-
zia, 1518/1519 - ivi 1594) (Fig. 15). 
Queste rappresentano rispettivamen-
te: un giovane uomo con un abito fi-
nemente ricamato con un disegno di 
labirinto sul petto; un personaggio in 
primo piano con un volume alle sue 
spalle sulla cui copertina è raffigura-
to un labirinto e un labirinto circolare 
animato da varie figure dedite a gio-
chi amorosi e a un banchetto. 
Nell’opera di Escher, Relatività (Fig. 
16), abbiamo l’impressione che le 

Fig. 15. Tintoretto. Il labirinto dell’amo-
re. 1550 – 1560. Hampton Court Palace. 

Londra 
Fig. 16. Maurits Cornelis Escher, Relati-
vità, 1953, litografia, 27,7 x 29,2 cm. The 

National Gallery, Washington

Fig. 17. Fabrizio-Clerici. Il Minotauro accusa pubblicamente sua madre. 1952. Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea (Gnam), Roma

Fig. 18. Robert Morris. Labyrinth. 1982. 
Collezione Gori. Celle (Pistoia)

Fig. 19. Castel del Monte e pianta. Andria 

scale e i corridoi labirintici susse-
guendosi senza fine, non avendo un 
inizio né una fine né, alcune, una re-
lazione con il principio di gravità, 
possano indurre un senso di smar-
rimento e paura come quella che si 
prova all’interno di un complicato la-
birinto. Le opere di Fabrizio Clerici e 
Robert Morris sono rispettivamente, 
Il Minotauro che accusa pubblica-
mente sua madre (Fig. 17) e Labyrin-
th (Fig. 18). È strano, a me pare, che 
un simbolo così denso di significa-
ti non abbia trovato una più diffu-
sa rappresentazione, ad esempio nei 
quadri di grandi artisti come Leonar-
do o Raffaello anche se per quanto ri-
guarda Leonardo, in base ai disegni 
che si trovano nell’ampia raccolta di 
schizzi e scritti del Codice Atlantico 
del 1497, egli ci descrive un labirinto 
di grandi dimensioni con un diame-
tro di sessanta metri e un percorso di 
circa ottocento metri.
Infine, un esempio di luogo archi-
tettonico particolare a cui si è volu-
to dare, tra le molteplici interpreta-
zioni simboliche, anche quella lega-
ta al labirinto proprio per la struttura 
e l’intreccio delle sue stanze, è il Ca-
stel del Monte (Fig. 19) con la sua o-
riginale pianta ottagonale con le otto 
torri della stessa forma che si inne-
stano agli spigoli. Diversamente dal-

le opere pittoriche il labirinto ha tro-
vato molteplici interpretazioni nel-
la narrativa e nella saggistica di cu-
i porterò alcuni esempi tratti dalle o-
pere di quattro autori famosi e a me 
particolarmente cari quali: Borges, 
Eco, Calvino e Primo Levi.
Innumerevoli sono, infatti, gli esem-
pi che si possono incontrare nella 
narrativa di Borges; nel racconto de 
Il giardino dei sentieri che si biforca-
no si menziona un labirinto, ma non 
come spazio fisico bensì come un li-
bro infinito nel quale il susseguirsi 
delle parole possono dar luogo a e-
venti con trame infinite e infinite bi-
forcazioni: … m’ero chiesto in che 
modo un libro potesse essere infini-
to. Non potei pensare che a un vo-
lume ciclico, circolare: un volume la 
cui ultima pagina fosse identica al-
la prima, con la possibilità di conti-
nuare indefinitamente (9). A Venezia 
presso l’isola di San Giorgio è visi-
tabile un labirinto vegetale multicur-
sale realizzato dall’architetto inglese 
Randoll Coate dedicato a Borges e a 
questo racconto (Fig. 12).
Altri “labirinti borgesiani” si trovano 
all’interno dei racconti: I due re e i 
due labirinti (10); Abenjacàn il Boja-
rì ucciso nel suo Labirinto (11); La 
Sfera di Pascal (12); La Casa di A-
sterione e altre storie (13). Quest’ul-

timo è una versione capovolta del 
mito classico cretese: qui il pun-
to di vista dalla parte del Minotau-
ro che si lamenta della sua solitudi-
ne e dell’impossibilità di comunica-
re con altri aspettando l’arrivo di Te-
seo, il redentore, che porrà fine alle 
sue sofferenze. 
Nel racconto I due re e i due labirin-
ti (10) Borges ci descrive un partico-
lare labirinto dove non ci sono scale 
da salire, né porte da forzare, né fa-
ticosi corridoi da percorrere, né mu-
ri che ti vietano il passo, dove una 
“via” equivale ad un’altra; il deserto.
Borges è particolarmente affascina-
to dal binomio labirinto e infinito an-
zi dall’infinito labirintico, e oltre che 
nei racconti menzionati precedente-
mente ne descrive due in particola-
re, La sfera di Pascal e La biblioteca 
di Babele (12, 14), su cui su questa 
rivista avevo già pubblicato un sag-
gio (15). Il labirinto per lo scrittore 
argentino rappresenterebbe quindi u-
na metafora dell’universo, del desti-
no e dell’inconscio popolato da pau-
re e mostri. Rappresenta l’impossibi-
lità da parte dell’uomo di trovare u-
na verità assoluta e un senso definiti-
vo alla propria esistenza (16).
Quando si parla di labirinti, al poeta e 
scrittore argentino non si può non ac-
costare Umberto Eco, non solo per-
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ché come abbiamo visto ne ha propo-
sto una originale classificazione (5), 
ma anche per il fatto che ne ha inse-
rito uno multiviario nel suo più noto 
romanzo, In nome della rosa, dove ci 
descrive la biblioteca del monastero 
ispirandosi a La biblioteca di Babele 
di Borges. Qualche critico ha notato 
che Eco descrive anacronisticamen-
te un labirinto multicursale nato nel-
la seconda metà del sedicesimo seco-
lo, quindi dopo la descrizione degli 
avvenimenti che fanno da sfondo al 
romanzo. Naturalmente non si tratta 
di un errore di Eco, ma di una scelta 
obbligata in quanto l’ambientazione 
degli avvenimenti non poteva svol-
gersi all’interno di un labirinto uni-
cursale dove è impossibile perder-
si. Il legame con Borges è così for-
te che nel romanzo il nome del sag-
gio abate cieco Jorge de Burgos, ge-
loso custode della biblioteca, richia-
ma non a caso quello di Borges an-
che lui sofferente alla vista e diretto-
re della biblioteca Nazionale Argen-
tina dal 1955 al 1973 (6).
Del saggio di Umberto Eco Dall’al-
bero al labirinto il saggio di ho già 
parlato in merito alla classificazio-
ne dei labirinti, qui si può aggiunge-
re che, per fare ciò l’autore stabilisce 
un nesso fra l’evoluzione dell’enci-
clopedia parallelamente al labirin-
to, unicursale, multicursale e a re-
te, partendo dall’Albero di Porfirio 
(Porfirio - Tiro 234 d.C. – Roma? I-
nizio IV sec.), scritto dal filosofo, te-
ologo e astrologo greco. In questo 
trattato si focalizza il concetto del-
la coordinazione e la subordinazione 
dei generi, delle specie ecc. (la so-
stanza si divide in corporea e incor-
porea, quella corporea in animata e i-
nanimata, quella vivente in animale e 
non animale, quella animale in uomo 
e così via secondo uno schema dico-
tomico che si biforca come un albero 
o come un dendrimero) fino a giun-
gere all’otologia che studia l’essere 
in quanto tale e le sue categorie.
Anche molte delle opere di Italo Cal-
vino sono permeate da simbolismi 
labirintici che hanno permesso al-
lo scrittore, come egli stesso afferma 
in Lezioni americane (esattezza), di 
esprimere la tensione tra razionali-
tà geometrica e groviglio delle esi-
stenze umane. Nello stesso passo ag-
giunge che questi concetti sono ben 
espressi nel suo romanzo Le città in-
visibili (17), il libro in cui egli cre-
de d’aver detto più cose rispetto a 
tanti altri e nel quale … ho costrui-
to una struttura sfaccettata in cui o-
gni breve testo sta vicino agli altri in 
una successione che non implica u-
na consequenzialità o una gerarchia 
ma una rete entro la quale si posso-
no tracciare molteplici percorsi e ri-
cavare conclusioni plurime e ramifi-
cate (18). 
La struttura del romanzo compo-
sto da nove capitoli nei quali Marco 
Polo descrive a Kublai Kan 55 cit-
tà, ciascuna con un nome di donna e 

raggruppate in 11 rubriche (Le città 
e la memoria; Le città e il desiderio; 
Le città e i segni; Le città sottili; Le 
città e gli scambi; Le città e gli occhi; 
Le città e il nome; Le città e i morti; 
Le città e il cielo; Le città continue), 
non avendo consequenzialità, può 
permettere una libera scelta di lettu-
ra nel labirinto delle Città invisibili 
così come avviene in un vero labirin-
to preferendo un percorso anziché un 
altro. A proposito di questo libro Cal-
vino scrive che: … è fatto a poliedro, 
e di conclusioni ne ha un po’ dapper-
tutto, scritte lungo tutti i suoi spigo-
li, anche se afferma: un libro (io cre-
do) è qualcosa con un principio e u-
na fine (anche se non è un romanzo 
in senso stretto), è uno spazio in cui 
il lettore deve entrare, girare, maga-
ri anche perdersi, ma a un certo pun-
to trovare un’uscita, o magari parec-
chie uscite, la possibilità d’aprirsi u-
na strada per venir fuori. In meri-
to a questo suggestivo romanzo vo-
glio qui riportare ciò che Calvino de-
scrive nell’ultimo capitolo (Le città 
continue. 5.) a proposito della città di 
Pentasilea dove, oltre a ripercorrere i 
temi labirintici visti precedentemen-
te, vi è anche un richiamo al concetto 
di infinito, discusso in questo e in un 
altro mio scritto (15), si parla di al-
cune suggestive teorie filosofiche le-
gate ad esso e della Sfera di Pascal 
il cui centro sta dappertutto e la su-
perficie in nessun luogo, come acca-

de per la Biblioteca di Babele di Bor-
ges. Bene, anche della città di Penta-
siela inevitabilmente ci si perde per-
ché come dice Calvino, essa è la pe-
riferia di sé stessa e il suo centro è 
in ogni luogo, sul modello del labi-
rinto a rete (ciclomatico) descritto da 
Eco (5).
Un altro interessante riferimento al 
labirinto lo possiamo trovare in un 
saggio della filologa Cristina Nesi 
(19) in merito al racconto La spira-
le che fa parte della raccolta Le co-
smicomiche di Italo Calvino (20), 
in cui l’autrice prende spunto dal-
la descrizione di Calvino sul formar-
si della conchiglia spiraliforme di un 
mollusco gasteropode, costituita da 
particelle di calcare, per accostar-
la all’essere umano fatto a sua vol-
ta di un accumulo di storie in conti-
nuo divenire, creando in questo mo-
do un primordiale labirinto e, quin-
di, una prigione. Queste forme, og-
gettive le une e soggettive le altre, 
si intrecciano a vicenda per costitui-
re una doppia spirale, o spirale sferi-
ca, come quella ideata e disegnata da 
Escher (Fig. 20). Questa spirale farà 
da immagine alla copertina del libro 
di Primo Levi, La ricerca delle radi-
ci, il quarto autore di cui voglio par-
lare, mentre una spirale a forma di e-
lica costituisce il Memoriale italia-
no di Auschwitz (Fig. 21) inaugurato 
nel 1980 al primo piano del Block 21 
del campo di concentramento. Chiu-

Fig. 20. Maurits Cornelis Escher. 
Spirale sferica. 1958

Fig. 21. Memoriale italiano di Auschwitz ora a Firenze.
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so dal luglio 2011, poi trasferito a Fi-
renze, in quanto ritenuto dal governo 
polacco troppo opera d’arte e quindi 
non in linea con altri musei di carat-
tere unicamente documentali, restau-
rato ed inaugurato una seconda vol-
ta nel maggio del 2019, fu realizzato 
secondo il progetto del gruppo di ar-
chitetti italiani (BBPR) nato nel 1932 
per opera di; Gian Luigi Banfi (1910 
- 1945); Lodovico Barbiano di Bel-
giojoso (1909 - 2004); Enrico Peres-
sutti (1908 - 1976) e Ernesto Nathan 
Rogers (1909 - 1969). Al visitatore 
che inizia a percorrere la spirale ap-
pare il monito di Levi tratto dal testo 
Al Visitatore: … Visitatore, osserva 
le vestigia di questo campo e medita: 
da qualunque paese tu venga, tu non 
sei un estraneo. Fa che il tuo viag-
gio non sia stato inutile, che non sia 
stata inutile la nostra morte. Per te e 
per i tuoi figli, le ceneri di Auschwi-
tz valgano di ammonimento: fa che 
il frutto orrendo dell’odio, di cui hai 
visto qui le tracce, non dia nuovo se-
me, né domani né mai.
La scelta della spirale da attraversare 
fisicamente, passando sopra una pas-
serella di legno per ricordare le tra-
versine di legno del binario che con-
duceva al Lager di Auschwitz, fu de-
terminata dalla volontà di far perce-
pire al visitatore la storicità del tem-
po unitamente al senso di angoscia 
per lo smarrimento spazio-tempora-
le; le stesse sensazioni che si prova-

no quando si è all’interno di un la-
birinto e le stesse, ma infinitamen-
te amplificate che, purtroppo, han-
no provato Levi e milioni di perso-
ne all’interno dell’inferno labirintico 
che fu Auschwitz.
A parte l’intreccio spiraliforme tra 
i due scrittori Italo Calvino e Pri-
mo Levi, sembra che nelle opere di 
quest’ultimo il tema del labirinto non 
sia affrontato se non marginalmente, 
come accade nel racconto La bestia 
nel tempio (21), che per certi aspet-
ti ricorda il mito del Minotauro e al-
cuni racconti di Borges. Tra l’altro 
questo racconto è corredato da un di-
segno (Fig. 22) dello stesso Levi di 
un colonnato difficile da descrivere 
a parole, una immagine impossibi-
le come quelle rappresentate dall’ar-
tista Escher di cui ho parlato prece-
dentemente.
L’immagine si sdoppia, disorienta in 
quanto paradossale, così come diso-
rienta e annichilisce il labirinto uni-
cursale di Auswchwitz che, non a-
vendo uscita inevitabilmente condu-
ce al centro verso il Minotauro e por-
ta al sacrificio coloro che hanno avu-
to la sventura di percorrerlo. Solo po-
chi, purtroppo, sono stati aiutati dal 
filo di Arianna. A ricordo dei tragi-
ci avvenimenti legati all’esperienza 
concentrazionaria, nella città di Ber-
lino è presente nei pressi della porta 
di Brandeburgo, il Memoriale per gli 
ebrei assassinati d’Europa (meglio 

Fig. 22. Primo Levi. Disegno inserito nel 
testo del racconto La bestia nel tempio, 

uscito nel 1977 

Fig. 23. Peter Eisenman. Memoriale delle vittime dell’Olocausto.
Berlino (1996-2005)

conosciuto come Memoriale dell’o-
locausto o Memoriale della Shoa), 
opera dell’architetto Peter Eisenman 
(Newark, New Jersey, 1932). Con u-
na superficie di 19.073 m2 occupa un 
terreno dove originariamente vi era 
la residenza del gerarca nazista Go-
ebbels. È costituito da 2.711 stele di 
cemento armato di colore grigio, co-
me le ceneri dei sacrificati nei cam-
pi, distribuite ortogonalmente, con 
altezza variabile da 20 cm a 4 m, ma 
tutte con stessa larghezza di 95 cm e 
lunghezza di 2,375 m (Fig. 23); pog-
giando su di un terreno con diversa 
inclinazione sembrano di altezza si-
mile. L’intento dell’autore che ha or-
dinato la struttura con vie ortogona-
li, così com’era tecnicamente ordina-
ta la struttura dei campi di concen-
tramento, ha lo scopo di produrre un 
senso angosciante di smarrimento e 
paura che, allontanando il visitatore 
dalla realtà, gli suscita un senso d’i-
solamento dagli altri, descritto tan-
te volte nelle opere di Primo Levi. 
Un’altra opera di vaste dimensioni a 
struttura labirintica, il Grande Cretto 
(Cretto di Gibellina), è stata realizza-
ta da Alberto Burri (Città di Castello, 
12 marzo 1915 – Nizza, 15 febbra-
io 1995) pittore e artista, per ricorda-
re le molte vittime del terribile terre-
moto del 1968, che distrusse l’intera 
città di Gibellina nel Belice. L’ope-
ra, estesa su una vasta superficie lun-
go il fianco scosceso di una collina, è 
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formata da un quadrilatero irregola-
re di circa 400 x 300 m2 composto da 
blocchi di altezza di 1,60 m separa-
ti da profonde insenature (cretti) lar-
ghe dai due ai tre metri, percorribili 
dai visitatori. I blocchi sono stati re-
alizzati accumulando in reti metalli-
che di contenimento le macerie delle 
case e poi rivestiti con colate di ce-
mento (Fig. 24). Anche in questo ca-
so si vuol produrre sul visitatore una 
sensazione di smarrimento e di paura 
di fronte non alla disumanità dell’uo-
mo, ma alle insidie della natura. A 
conclusione di questo scritto ritorno 
sulla definizione, suggerita tra gli al-
tri anche da Umberto Eco, della ter-
za tipologia di labirinto, quello a rete 
chiamato anche a rizoma o cicloma-
tico nel quale ogni punto è connesso 
a qualsiasi altro punto in una succes-
sione infinita. Si forma una rete che 
non può essere srotolata come avvie-
ne invece per le altre due tipologie di 
labirinto, quello unicursale o quello 
ad albero, e di conseguenza non a-
vendo né inizio né fine, si può esten-
dere indefinitamente come la Biblio-
teca di Babele. Riflettendoci, è quel-
lo che avviene nel Word Wide Web, 
la rete internet utilizzata nelle nostre 
attività lavorative o di studio o come 
passatempo. Spesso la rete ci assor-
be, disorienta e isola, proprio come 
se fossimo all’interno di un labirinto, 
facendoci perdere la cognizione del-
lo spazio o del tempo, ma dal qua-
le possiamo uscire facendoci aiutare 
dal classico filo di Arianna, la nostra 
ragione. 
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