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Raimondo Rossi, Zeno Fortini che sogna, disegno a penna, 
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LA POESIA? UN SOSPIRO D’AMORE 
di Gastone Mosci

Sono più di quarant’anni che Zeno Fortini si dedica alla poesia, che è la sua 
quotidiana segreta visitatrice. La poesia è il simbolo della sua vita nella scrit-
tura e nella costante fervida immaginazione creativa. La poesia è, dice Mon-
tale, ma per Fortini la poesia ti mostra come un volto che si rinnova nei segni 
d’un’icona, che rappresenta la vita: è un viso d’angelo femminile, uno scorcio 
antico, un orologio, un passante, il sindaco, una piazza, la città. Ecco come la 
definisce: 

Ma io ti ho conosciuta, 
t’ho allevata,  
ed ora sei 
la padrona dei miei sogni 
e se il sogno è vita 
tu sei la signora 
di ogni alito, di ogni gesto 
anche se infimo e inconsulto.
(“Non sei più solo un nome”, giugno 2003) 

La riflessione poetica di Fortini esprime un pensiero intenso e fondamentale, 
che riflette la sua esistenza come questo ininterrotto desiderio:

Fa’ che il mio cuore 
torni a giocare monello 
(“Malinconia del cuore”, novembre 2000)

In questo contesto sta la misura del suo sentimento della vita e del suo sguardo 
naturale: il legame con l’infanzia come luminosità e come innocenza, quasi un 
inarrestabile “sospiro d’amore”. 
Al Fortini che s’incontra ogni giorno nel suo spazio vitale dei portici corti di 
Urbino va legato l’osservatore della natura, il cultore del mandorlo che è posto 
nel cuore della sua visionarietà poetica. Il nostro amico ha fatto la scelta del 
primo fiore dell’anno nuovo, del simbolo della freschezza e della sorpresa. In 
questa zona espressiva sta la sua dimensione spirituale e il suo desiderio di col-
loquio: un ritrovarsi ogni giorno a misurare un itinerario vitale fatto di persone 
e di cose. Con quale spirito? Fino a poco tempo fa, Zeno Fortini era un perso-
naggio ritagliato nel nostro immaginario cittadino con un sorriso sospeso e uno 
sguardo ironico pesante, era il don Chisciotte urbinate, un cavaliere in cerca di 
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ragioni di disputa, libero giudice delle nostre debolezze. Ora, è più pensieroso, 
più inquieto, con maggiore vitalità poetica, racconta di Mirella come di un 
sogno: è il simbolo della generazione dei sessantenni urbinati, ne rappresenta 
il senso della vita. Fortini è un uomo che porta la  testimonianza di una poesia 
che i suoi lettori capiscono ed amano. Una volta avrei detto che Zeno era una 
scommessa, un azzardo, ora direi che riesce a dar corpo ad un canto generale e 
a fare emergere la sincerità profonda della vita. 
(Gastone Mosci, Presentazione a Zeno, il sillogismo e la mirella, Urbino, Editrice Mon-
tefeltro, 2005.) 
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Zeno Fortini (Barchi, 8 settembre 1939 – Urbino, 29 novembre 2010)
Cinquant’anni di poesia, 8 libri di poesia e 2 di narrativa 

OPERE PUBBLICATE

Paura di dire, Introduzione di Luciano Fabi, Incisione di Arnaldo Battistoni,   
Copertina e impaginazione di Floriano De Santi, Urbino, Quaderni di Ad Li-
bitum 3, 1968. 
La ripresa, Introduzione di Giancarlo Volpato (Fortini – L’esatta dimensione 
del lirismo), grafica di Sebastiano Saglimbeni e di Vitaliano Angelini coautore 
con Un uomo è un uomo, Verona, Edizioni del Paniere, 1980. 
Io, Neno e la Leonarda, Presentazione di Floriano De Santi, con due illustra-
zioni di Walter Piacesi, Urbino, Edizioni Ca’ Spinello, 1984. 
Fiore della notte, Precisazione dell’Autore, Presentazione di Floriano De San-
ti, Litografia di copertina di Giorgio Bompadre Il canto notturno n.2, L’Aquila, 
Edizioni dello Zirè, 1989. 
14 racconti, Presentazione di Mario Narducci, Grafica di Francesco M. Nar-
ducci, Tavole fuori testo di Maria Giovanna Narducci, L’Aquila, Edizioni dello 
Zirè, 1992. 
L’Italia in rima, Presentazione di Gastone Mosci, con “Rilievo 1997” di Gior-
gio Bompadre, 110 copie in proprio L’Asterisco, Urbino, “Voci della piazza”, 
1997. 
Lei, Presentazione di Gastone Mosci, in copertina “Lola” xilografia di Vitalia-
no Angelini, Casinina, Arti grafiche della Torre/ Il Torrione, 1998.
Canto inutile, (1968-1997), prefazione di Gastone Mosci, Saggio introduttivo 
di Neuro Bonifazi, in  copertina “Modulazioni” di Vitaliano Angelini, Arezzo, 
Edizioni Helicon, 1999. 
Voci della piazza,Seconda parte de “L’Italia in rima”, Notizia dell’Autore, “La 
poesia comica di Zeno Fortini” di Francesco Colocci. Casinina, Il Torrione, 
2001.  
Zeno, il sillogismo e la mirella, Presentazione di Gastone Mosci, Introduzione 
di Maria Laura Ercolani, Una lettera di Giorgio Barberi Squarotti, Tavole fuori 
testo di Vitaliano Angelini, Urbino, Editrice Montefelttro, 2005. 
(ga.mo.)

ZENO FORTINI: LE PORTE DELL’UTOPIA
di  Gastone Mosci

E’ un poeta Zeno Fortini? Ecco, vorrei sollevare qualche interrogativo. Certa-
mente Fortini è un affabulatore. Ha il cuore ed il movimento dell’affabulatore. 
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Ha necessità di incontrare persone e di raccontare storie, problemi quotidiani 
oppure fatti oppure situazioni particolari. Chi racconta, anche se si dedica alla 
poesia, si pone in un angolo privilegiato, osserva da un sito: Fortini opera nella 
piazza, è l’uomo della piazza, non il solo ma lì certamente fornisce le caratte-
ristiche maggiori d’osservazione e di comprensione. 
In difetto di poesia, vince la politica. L’affermazione potrebbe sembrare feroce. 
Dopo sei libri di poesia, dal 1968 ad oggi, Fortini continua il suo divertisse-
ment ed affronta il mondo: per questo lo deve interpretare e a suo modo lo deve 
restituire. 
Zeno Fortini vuole proprio cambiare il mondo: è infaticabile nel cercare le ra-
gioni delle azioni umane, anzi le guarda con occhio compiacente, ama le storie 
di vita. Ma non l’attività pubblica, non il lavoro dei pubblici amministratori, di 
chi ti rappresenta, di chi ha raccolto il consenso o il dissenso. La vita della città 
è una questione generale, una ragione etica: tocca il bene comune. 
Non c’è sguardo bieco che tenga, né litania di lamentele, né sogghigno accat-
tivante, né gesticolazione incontrollata: Zeno sempre più svela il segreto della 
sua interrogazione, apre le porte della sua utopia, vorrebbe compiere un’opera 
di sostituzione. 
Nella sua raccolta, Voci della piazza. Seconda parte de L’Italia in rima (Casi-
nina, Il Torrione, 2001), nega l’ordine costituito e concede udienza alla testi-
monianza dei singoli, alla quotidianità comune ma con l’occhio di chi va oltre 
il primo orizzonte. Ecco, pur in un’irruenza immediata, trasforma il tempo mi-
nore in una ricerca di luce, in storia profonda di movenze dell’uomo con il sole. 
(Voci della piazza, Il Torrione, 2001 è stato presentato il 1° marzo 2001 per ini-
ziativa di Urbino Arte nel Collegio Raffaello da Francesco Colocci, M. Laura 
Ercolani e Gastone Mosci.)

Locandina del 
grafico 

Laura Paniccià.
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COME NASCE UN POETA
di Gastone Mosci

Settant’anni di vita, cinquant’anni di poesia e di sospiri e invocazioni, Zeno 
Fortini è nella pleiade dei grandi poeti urbinati che abbiamo conosciuto e che 
ci hanno lasciati: Paolo Volponi, Valerio Volpini, Ercole Bellucci, Egidio Men-
gacci, Silvano Ceccarini. Lo ricordo nella sua identità urbinate: la sua forma-
zione poetica si determina e si sviluppa nel contesto amicale che promuove la 
rivista “Ad Libitum” nel 1966/69 con Gualtiero De Santi, Luciano Fabi, Um-
berto Piersanti, Vitaliano Angelini e Floriano De Santi. Fu un luogo di poesia 
e di politica, di approfondimento letterario e di indagine filosofica. L’orizzonte 
era il Sessantotto nelle sue espressioni giovanili e di progettualità editoriale. 
La poesia era legata all’arte, l’Università dialogava con la Scuola del Libro: il 
mondo culturale cercava la “immaginazione al potere” e una vena di “utopia” 
politica attraversava l’orizzonte del pensiero e della operosità quotidiana. L’in-
sieme cittadino e universitario partecipò alla comprensione di un evento nuo-
vo: la contestazione, il suo evolversi verso forme di lotta di egemonia culturale 
e di indirizzo politico-civile. Zeno Fortini viveva quel contesto con l’animo 
turbato di chi non credeva ad un livellamento del discorso politico in lotta di 
classe e di contrapposizione ideologica. Era per un pluralismo articolato con la 
creatività, le varie culture del mondo sociale e il rispetto delle ragioni religiose. 
Nel 1968 pubblicò Paura di dire, “Quaderno di Ad Libitum” n.3 con la presen-
tazione di Luciano Fabi, una acquaforte di Arnaldo Battistoni, un libro d’arte, 
venti poesie, di apertura al paesaggio, prezioso nella sua confezione e canto 
d’una esistenza inquieta che cerca di dire le ragioni del suo “Non ho più nulla 
da raccontare”, ultima poesia e suo primo verso, una sofferenza lancinante in 
una canzone di silenzio e di fatica. Non più canzone, Canto, ma riduzione a 
ritornello di “un commediante che recita senz’anima”. Il canto di Zeno è acuto, 
vivissimo, spietato: dove andiamo? cosa fare? resistono, e procedere con “pa-
role rotte”, con un ritornello di slogan, di arbusti al vento, ma pur sempre una 
poesia-dramma per salvare la città. La poesia forse non basta: un poeta vede 
lontano e nel suo dire pone segni di distruzione e speranza di rinascita. Que-
sta sua poesia è il suo volto, il discordo profondo, reale, inquieto ma vero. In 
questa composizione vive lo schianto del dolore e l’invocazione  aperta di una 
speranza visibile. La poesia di Zeno Fortini è nuova, inascoltata, non amata, 
lasciata ai margini, perché dinamite per le ragioni ed i sentimenti della vita. 
Nello stesso tempo di un timbro poetico imprevisto: amare la vita con le icone 
della quotidianità, con i nomi propri dell’agorà. 
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Un ponte di timidi incontri 
ha condotto il tuo passo deserto
a inciampare sulla pubblica via. 

Leggere questi testi poetici dopo più di quaranta anni, in un contesto sociale  
complesso, come oggi, segnato dalla distruzione spirituale e civile, è ben di-
verso dai movimenti studenteschi e culturali di un luogo di progettualità, che 
si opponeva alla società dei consumi. Le ragioni della nuova epoca e della 
speranza sono macigni, ma non hanno nulla a che vedere con una società nel 
delirio della ricchezza e della precarietà, della comunicazione e della sfiducia. 
La nostra è una situazione altra. Il disimpegno porta un richiamo: attendere 
una “pace d’assenze”, di sogni che non si realizzano. Forse il sogno diventa 
marginale?, senza luce, fuori del segno della pace? L’invito di Fortini è anche 
per un canto sotterraneo: la poesia è sogno, dettato dal desiderio di catturare le 
immagini de “Le sere di primavera”, le luci dell’Appennino, il vento, gli alberi, 
tutte le creature, tutti i suggerimenti di Volponi per la vita vera, l’idea di un 
canto generale. Ecco Fortini giovane è preso dalla città e dall’Appennino con-
tadino, si rigenera nella notte, apre gli occhi, dice il suo canto. E’ un vero poeta.
(Ricordo di Zeno Fortini, Sala Consiglio Comunale, Collegio Raffaello,  Novembre 
2012, interventi di Marilena Fortini, Gualtiero De Santi, M. Laura Ercolani, Gastone 
Mosci, Luciano Fabi, Maria Lenti, il vice-sindaco di Barchi Claudio Patregnani.)
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UNA VOCE DI GRANDE TENSIONE ETICA 

Non riesco più a colloquiare con Zeno Fortini, non riesco ad intavolare un’er-
meneutica di Canto inutile (1999). Pensavo di aver fatto i conti con il mio 
amico: nel dialogo di lettore a poeta per anni e anni, proprio nel segno della 
consapevolezza di indicativi momenti della sua poesia. Dico – in trent’anni 
di frequentazione – di una poesia delle ansie giovanili, delle domande sociali, 
degli itinerari amorosi, delle esaltazioni di Urbino, dei ricordi di Barchi, della 
società dei consumi e della politica invadente. Ebbene, ora il suo registro poe-
tico sembra cambiare pianeta, è fedele ai richiami della sua storia antica, ma 
nello stesso tempo si arricchisce di segnali nuovi, ricrea atti visionari che ci 
appartengono, raggiunge una sua autonomia, tutte situazioni che vanno sot-
to la malia del quotidiano e della narrazione esaltante. Fortini è un poeta dei 
giorni brevi – una condizione poetica urbinate anni sessanta e settanta, pur 
di giorni di lotta e di abbandono -, ma con profonda tensione interiore  e con 
slanci religiosi popolari. Con quest’opera voleva ricreare una silloge, invece 
– nel raccogliere il languore del canto, “l’amore di un istante” – gestisce una 
proposta passionale invasa dal desiderio di un canto generale inquieto, un po’ 
gridato, irritante, ma esplosivamente libero e autentico e amico per chi soffre 
la condizione della società dei consumi. Fortini non fa nessun calcolo ideologi-
co: canta, gesticola la sua poesia, è folle, guarda la città, ma è anche una voce 
di grande tensione etica. Direi che Canto inutile è una piccola sinfonia, una 
scommessa, un libro da assaporare come un frutto di un giardino senza confini. 
(Gastone Mosci, Prefazione a Canto inutile, Saggio introduttivo di Neuro Bonifazi, 
Arezzo, Edizioni Helicon, 1999.)
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COSA SONO LE DONNE? 

Storie di donne, storie d’amore: sta qui l’impresa letteraria di Zeno Fortini. 
Nove racconti costruiti con l’intensità del miraggio e con la freschezza dell’oc-
chio fra il lusco e il brusco: avventure di ragazze, affabulazioni della piazza. 
Invece i 14 racconti del 1992 erano storie di paese e di costume: la quotidianità 
nervosa ad un alto ritmo linguistico, serrato e persuasivo. Le narrazioni d’oggi 
sono invece pagine di desiderio, invenzioni del crepuscolo, conversazioni di 
esistenze giovanili in stato d’allarme verso ragazze con nomi propri e con la 
loro esplosiva femminilità ingenua di vita: Adriana, Francesca, Enrica, Co-
stanza, Eleonora, la matadora sono anche le nostre visioni ed i nostri ricordi 
quotidiani. Oppure altre storie con un realismo di sconcerto (la nonna Tina, la 
signora Ortensia). 
E la questione dell’amore? E’ dire della bellezza, della leggenda, del mito dei 
tradimenti, del sogno: quanto può nutrire la fantasia dello scrittore, vale a dire 
non l’idea del possesso del corpo e dello spirito, ma l’impazienza, l’attesa, il 
dialogo nel segno della partecipazione e della fiducia. In definitiva anche se la 
molla della riflessione dei personaggi maschili sta nel rovello dell’incontro e 
dell’amore, l’antologia espande altri segnali profondi: il valore dell’amicizia, 
l’esigenza di una civiltà del cuore, la festosità popolare. 
Cosa sono le donne per Zeno Fortini? “Angeli sospesi”, creature in dialogo 
perenne, ammiccamenti e delusioni, corporeità e canto di gioia. 
(Gastone Mosci, Presentazione a Lei, Casinina, Il Torrione, 1998.) 
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IL POETA DELLA PIAZZA 

A Urbino gli anni passano. Eppure Zeno Fortini è sempre più alla ribalta della 
piazza, è sempre più un soggetto pubblico, un poeta per il popolo. Se la piazza 
è per la gente urbinate, fusione di cittadini e studenti, Zeno è con la gente che 
sta all’ombra dell’orologio. E interpreta gli umori dei giorni e del palazzo, rac-
coglie notizie, osserva i passanti, dice la sua, sbruffa, se ne va. Nel suo ritiro di 
Mazzaferro oganizza i suoi pomeriggi. Il tempo della scrittura lo diverte: la ri-
cerca della parola, la rima, l’ironia, l’ingenuità costituiscono il suo linguaggio. 
Felicità e facilità del dire: però non scherza perché coglie sempre nel segno, è 
pronto a mettere a rischio la sua umanità, produce un pensiero comune. Direi 
che qui sta la sua intelligenza creativa in un’epoca un po’ malconcia. 
Fortini sa guardare a fondo lo scorrere dei giorni e dei fatti, riesce a dare un 
tono caldo alle sue visioni, giunge a rappresentare con occhio magico il teatro 
della vita urbinate. 
Zeno ama la città: potrebbe giungere a dire che la sua è anche una poesia politi-
ca, politica della piazza e degli amici, politica di spine. Al contrario, mi sembra 
poesia del sorriso, di chi si fa sentinella disarmata d’una civiltà.
(Gastone Mosci, Presentazione a L’Italia in rima, “Rilievo 1997” di Giorgio Bompadre, 
Urbino, “Voci della piazza”  in proprio, 1997.)  
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3 POETI: CINI, ANGELINI, FORTINI
di  Gastone Mosci
Da alcuni anni sono in voga, nelle piazze, le letture dei poeti, dei poeti cioè 
che dicono le loro poesie. Roma, Venezia, Milano, Genova, Urbino. Sono i 
centri che fanno di più in questo settore. Ma a Urbino il poeta Amato Cini sta 
al di fuori di questa competizione: la sua poesia apocalittica è detta fra sé e sé, 
è continuamente riveduta, riaggiustata, ripercorsa nell’inseguimento del pro-
prio io. Oggi, Amato Cini ripropone il meglio delle sue poesie in una raccolta, 
Notizie dal vento (Milano, Miano, 1979), che fa giustizia dei suoi precedenti 
cinque libri. Il corollario è sempre lo stesso: Il vento, il deserto, il mistero, 
il difficile Dio. Ma la presentazione di Giorgio Bàrberi Squarotti indica una 
lettura diversa: la poesia di Amato Cini è tenuta sul “registro delle passioni”, 
è una “storia interiore”. Ecco, aggiungiamo, di tensione apocalittica ma anche 
d’accento sfuggente, in quella sua apertura agli impulsi del tempo e in quel di-
sporsi nel cerchio del vento, quando accentua l’altalena dei ritmi fra il proprio 
io e il deserto che gli si allarga davanti. 
Angelini
Per rimanere sempre nella città ducale vanno segnalati due attori che hanno 
pubblicato assieme le loro liriche nelle Edizioni del Paniere di Verona con 
la presentazione di Giancarlo Volpato, Vitaliano Angelini con Un uomo è un 
uomo e Zeno Fortini con La ripresa. Angelini è prima di tutto un incisore, 
cresciuto nella Scuola del Libro di Urbino e con una molteplicità d’esperienze 
artistiche. Da vent’anni scrive poesie ma solo oggi si è deciso a raccoglier-
le e a chiedere una verifica. Angelini lega l’ispirazione poetica alla propria 
produzione grafica: una poesia d’immagini, di spazi, di costante interrogazio-
ne sull’uomo, di situazioni. E’ una poesia discontinua la sua, fatta soprattutto 
d’impressioni, di sentimenti e, oggi, di memoria. 
Fortini 
Anche Zeno Fortini, con La ripresa, calca la mano sui temi della memoria, 
dell’amore che sfugge, ma anche dei giorni, degli avvenimenti. E proprio qui, 
quando la sua lirica si fa racconto ed entra dentro i fatti, c’è il meglio della sua 
scrittura. Fortini è giunto alla poesia da tanto tempo: nel 1968 per i “Quaderni 
di Ad Libitum”, ha pubblicato Paura di dire, una ventina di liriche di gran-
de intensità e freschezza; di un giovane smarrito di fronte al paesaggio e alle 
persone. Poi, ha abbandonato e da alcuni anni ha ripreso l’antico mestiere del 
sognatore, ma il sogno talvolta l’ha tradito, specie quando pensava di riuscire a 
controllarlo. Questo succede al poeta quando si piega troppo su se stesso e non 
controlla l’ispirazione. Ma quando Fortini racconta la sua visione s’accende e 
fa vibrare il “trovator randagio”, che è in lui.
(La Voce, Città di Castello, 5 ottobre 1980, p.9.)  
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Barchi – www.officinadellapoesia.com  
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Zeno Fortini 
(Barchi, 8 settembre 1939 – Urbino, 29 novembre 2010) 

Cinquant’anni di poesia
*

Donazione 
Epigrafe  nella casa natale di Zeno Fortini

*
Venerdì 22 aprile 2016 ore 11,00

*
Saluto del Sindaco e del  Vice-Sindaco 

Sauro Marcucci e Claudio Patregnani
Zeno Fortini a Barchi

*
Sergio Pretelli, Presidente Unilit 

Zeno Fortini a Urbino
*

Relazione di Gastone Mosci 
Quando racconta la sua visione s’accende

*
Michele Gianotti e Nicoletto Nicoletti

Documentazione di Sala 
*

Poeti d’Urbino 1, Don Amato Cini, 26 febbraio 2016, collaborazione: Germana Duca, Gastone 
Mosci, Sergio Pretelli, Francesco Colocci, Giustino Gostoli, Raimondo Rossi, Michele Gianotti, 

Nicoletto Nicoletti, Roberta Sanchini, Anna Cini, Abramo Cini e don Romano Ruggeri. 
Poeti d’Urbino 2. Silvano Ceccarini, 30 marzo 2016, collaborazione:Germana Duca, Gastone 

Mosci, Maria Lenti, Sergio Pretelli, Fulvio Palma, Alberto Ceccarini, Silvia Cuppini, 
Guido Bernardi, Vittoria Coen, Michele Gianotti, Nicoletto Nicoletti.  

Poeti d’Urbino 4. Paolo Volponi, Mercoledì 4 maggio 2016 ore 16,30, coll. Silvia Cuppini, 
Germana Duca, M. Laura Ercolani, Michele Gianotti, Gastone Mosci, Sergio Pretelli, Nicoletto 

Nicoletti, William Rivière.
*

Quaderno di Vivarte, direttore Oliviero Gessaroli, grafico Susanna Galeotti, 
Aprile 2016.

Colophon. Collaborano a questo Quaderno di Vivarte del 22 aprile 2016, Gastone Mosci 
con otto testi, Raimondo Rossi con un disegno ritrattino di Zeno, Locandina 2015 di Laura  
Paniccià, Il nuovo amico 19/26-5-1996 dir. Raffaele Mazzoli, poesie di Zeno Fortini, grafica 

di Susanna Galeotti e direzione di Oliviero Gessaroli.


