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Paolo Cognetti

Come gli amanti della montagna sanno, lassù il tempo scorre più lentamente che 
in pianura. Più si va in alto, più rallenta fino a dare l'illusione di fermarsi. Quan-
te epoche e cambiamenti attraversa una città in un secolo? In un film che si sro-
toli veloce dal 1918 a oggi vedremmo sfrecciare carrozze, tram, biciclette, au-
tomobili, le piazze riempirsi e svuotarsi di soldati, emigranti, studenti, operai, 
all'orizzonte innalzarsi e poi crollare case, fabbriche e grattacieli. Lassù, tra le 
cime delle montagne, vedremmo solo correre le nuvole. Non un sasso si è mos-
so da certi luoghi in un secolo e questa è la malinconia e la consolazione di noi 
che andiamo in montagna: ragazzi, uomini, vecchi ritroviamo ogni cosa uguale, 
camminiamo tra i nostri ricordi e impariamo che la vita di un uomo dura quanto 
il cadere di una foglia per il tempo della montagna. Perfino gli alberi lassù cre-
scono più lentamente e un cembro di cent'anni può avere l'aspetto di un arbusto.

Così, quando la storia è passata di lì, in forma di quella follia tra i popoli che 
chiamiamo Grande Guerra, certe montagne si sono trasformate in un museo a 
futura memoria di ciò che è stato. Un secolo dopo possiamo andare lassù e leg-
gere la storia di quella guerra come se fosse finita ieri. La montagna conserva, 
protegge, mantiene. Per molti mesi all'anno nasconde tutto sotto la neve; poi, 
durante la sua breve estate, dalla neve lascia emergere i ricordi.

Ora che quegli anni sono lontani Stefano Torrione è un nuovo tipo di recuperan-
te, uno che non porta via ma documenta: con i suoi occhi e la sua macchina fo-
tografica, salendo con le sue gambe per ghiacciai e pietraie, ha raccolto in



 queste immagini la storia che ancora le nostre montagne raccontano, quella del-
la guerra che hanno visto passare cent'anni fa. Preghiamo che non debbano mai 
più vederne un'altra, che per i secoli a venire lassù passino solo nuvole, camo-
sci, uccelli, e amanti della montagna.


Diego Leoni 


Il fronte italo-austriaco fu per gran parte di montagna, quella montagna – dallo 
Stelvio alle Alpi Giulie – che già prima del 24 maggio 1915 era stato teatro del-
la sfida turistico-alpinistica fra le due borghesie nazionali e i loro Club alpini, e 
sulla quale i due eserciti avevano provveduto a erigere quasi cento forti. Lo 
scontro armato, previsto, si rivelò inevitabile, naturale sviluppo di quello ideo-
logico-politico che aveva mirato al possesso e al controllo dello spazio alpino. E 
d’un tratto il carattere sacrale e virginale della Montagna, tanto celebrato prima, 
cadde ai primi colpi di cannone e di mitragliatrice. Strana guerra, quella di mon-
tagna, immaginata breve e di movimento (una “volata”, scrisse alla moglie Ce-
sare Battisti, volontario alpino sul Montozzo); immaginata nobile e nobilitante 
per il solo fatto che il fondale davanti al quale si sarebbe combattuta era quello 
dei grandi paesaggi alpini (alla Segantini, per dirla con le parole di molti ufficia-
li di complemento), delle vette famose, dei luoghi di cura e di turismo frequen-
tati e decantati da civili; immaginata come scontro di truppe scelte (gli alpini, i 
Kaiserjäger) su quote relativamente basse. E invece bastò poco per capire che 
quella guerra sarebbe stata lunga, di posizione, di massa; avrebbe imposto tatti-
che diverse a seconda dell’altimetria, della morfologia, della vegetazione; 
avrebbe avuto più dimensioni rispetto a quella di pianura; si sarebbe alzata 
sempre più, ma anche inabissata (sotto la terra, sotto il ghiaccio); il terreno e il 
clima si sarebbero rivelati ostici e ostili, condizionando la condotta delle opera-
zioni. Era una guerra che ingigantiva nelle proporzioni nel momento stesso in 
cui rimpiccioliva nel disegno complessivo, guerra di iperboli di scarti, di para-
dossi, di antinomie; moderna e antica al tempo stesso.


NFO	&	CONTATTI


Inaugurazione:	 09.09.2021	dalle	ore	18.00

Esposizione:	 	 10.09.2021	–	05.10.2021

Orari:	 	 	 lun-ven	 												-	 /	16.00-	19.30
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!




