Paolo Cognetti

Come gli amanti della montagna sanno, lassu il tempo scorre piu lentamente che
in pianura. Piu si va in alto, piu rallenta fino a dare l'illusione di fermarsi. Quan-
te epoche e cambiamenti attraversa una citta in un secolo? In un film che si sro-
toli veloce dal 1918 a oggi vedremmo sfrecciare carrozze, tram, biciclette, au-
tomobili, le piazze riempirsi e svuotarsi di soldati, emigranti, studenti, operai,
all'orizzonte innalzarsi e poi crollare case, fabbriche e grattacieli. Lassu, tra le
cime delle montagne, vedremmo solo correre le nuvole. Non un sasso si € mos-
so da certi luoghi in un secolo e questa ¢ la malinconia e la consolazione di noi
che andiamo in montagna: ragazzi, uomini, vecchi ritroviamo ogni cosa uguale,
camminiamo tra 1 nostri ricordi € impariamo che la vita di un uomo dura quanto
il cadere di una foglia per il tempo della montagna. Perfino gli alberi lassu cre-
scono piu lentamente e un cembro di cent'anni puo avere l'aspetto di un arbusto.

Cosi, quando la storia ¢ passata di li, in forma di quella follia tra i popoli che
chiamiamo Grande Guerra, certe montagne si sono trasformate in un museo a
futura memoria di ci0 che ¢ stato. Un secolo dopo possiamo andare lassu e leg-
gere la storia di quella guerra come se fosse finita ieri. La montagna conserva,
protegge, mantiene. Per molti mesi all'anno nasconde tutto sotto la neve; poi,
durante la sua breve estate, dalla neve lascia emergere 1 ricordi.

Ora che quegli anni sono lontani Stefano Torrione ¢ un nuovo tipo di recuperan-
te, uno che non porta via ma documenta: con 1 suoi occhi e la sua macchina fo-
tografica, salendo con le sue gambe per ghiacciai e pietraie, ha raccolto in



queste immagini la storia che ancora le nostre montagne raccontano, quella del-
la guerra che hanno visto passare cent'anni fa. Preghiamo che non debbano mai
piu vederne un'altra, che per i secoli a venire lassu passino solo nuvole, camo-
sci, uccelli, e amanti della montagna.

Diego Leoni

Il fronte italo-austriaco fu per gran parte di montagna, quella montagna — dallo
Stelvio alle Alpi Giulie — che gia prima del 24 maggio 1915 era stato teatro del-
la sfida turistico-alpinistica fra le due borghesie nazionali € 1 loro Club alpini, €
sulla quale 1 due eserciti avevano provveduto a erigere quasi cento forti. Lo
scontro armato, previsto, si rivelo inevitabile, naturale sviluppo di quello ideo-
logico-politico che aveva mirato al possesso e al controllo dello spazio alpino. E
d’un tratto il carattere sacrale e virginale della Montagna, tanto celebrato prima,
cadde ai primi colpi di cannone e di mitragliatrice. Strana guerra, quella di mon-
tagna, immaginata breve e di movimento (una “volata”, scrisse alla moglie Ce-
sare Battisti, volontario alpino sul Montozzo); immaginata nobile e nobilitante
per il solo fatto che 1l fondale davanti al quale si sarebbe combattuta era quello
dei grandi paesaggi alpini (alla Segantini, per dirla con le parole di molti ufficia-
li di complemento), delle vette famose, dei luoghi di cura e di turismo frequen-
tati e decantati da civili; immaginata come scontro di truppe scelte (gli alpini, 1
Kaiserjiger) su quote relativamente basse. E invece bastdo poco per capire che
quella guerra sarebbe stata lunga, di posizione, di massa; avrebbe imposto tatti-
che diverse a seconda dell’altimetria, della morfologia, della vegetazione;
avrebbe avuto piu dimensioni rispetto a quella di pianura; si sarebbe alzata
sempre piu, ma anche inabissata (sotto la terra, sotto i1l ghiaccio); il terreno e il
clima si sarebbero rivelati ostici e ostili, condizionando la condotta delle opera-
zioni. Era una guerra che ingigantiva nelle proporzioni nel momento stesso in
cui rimpiccioliva nel disegno complessivo, guerra di iperboli di scarti, di para-
dossi, di antinomie; moderna e antica al tempo stesso.
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